Google 



This is a digital copy of a book that was prcscrvod for gcncrations on library shclvcs bcforc it was carcfully scannod by Google as pari of a projcct 

to make the world's books discoverablc online. 

It has survived long enough for the Copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject 

to Copyright or whose legal Copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books 

are our gateways to the past, representing a wealth of history, cultuie and knowledge that's often difficult to discover. 

Marks, notations and other maiginalia present in the original volume will appear in this flle - a reminder of this book's long journcy from the 

publisher to a library and finally to you. 

Usage guidelines 

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the 
public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken Steps to 
prcvcnt abuse by commercial parties, including placing lechnical restrictions on automated querying. 
We also ask that you: 

+ Make non-commercial use ofthefiles We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use these files for 
personal, non-commercial purposes. 

+ Refrain fivm automated querying Do not send automated queries of any sort to Google's System: If you are conducting research on machinc 
translation, optical character recognition or other areas where access to a laige amount of text is helpful, please contact us. We encouragc the 
use of public domain materials for these purposes and may be able to help. 

+ Maintain attributionTht GoogXt "watermark" you see on each flle is essential for informingpcoplcabout this projcct and hclping them lind 
additional materials through Google Book Search. Please do not remove it. 

+ Keep it legal Whatever your use, remember that you are lesponsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just 
because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other 
countries. Whether a book is still in Copyright varies from country to country, and we can'l offer guidance on whether any speciflc use of 
any speciflc book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search mcans it can bc used in any manner 
anywhere in the world. Copyright infringement liabili^ can be quite severe. 

Äbout Google Book Search 

Google's mission is to organizc the world's Information and to make it univcrsally accessible and uscful. Google Book Search hclps rcadcrs 
discover the world's books while hclping authors and publishers rcach ncw audicnccs. You can search through the füll icxi of ihis book on the web 

at |http: //books. google .com/l 



Google 



IJber dieses Buch 

Dies ist ein digitales Exemplar eines Buches, das seit Generationen in den Realen der Bibliotheken aufbewahrt wurde, bevor es von Google im 
Rahmen eines Projekts, mit dem die Bücher dieser Welt online verfugbar gemacht werden sollen, sorgfältig gescannt wurde. 
Das Buch hat das Uiheberrecht überdauert und kann nun öffentlich zugänglich gemacht werden. Ein öffentlich zugängliches Buch ist ein Buch, 
das niemals Urheberrechten unterlag oder bei dem die Schutzfrist des Urheberrechts abgelaufen ist. Ob ein Buch öffentlich zugänglich ist, kann 
von Land zu Land unterschiedlich sein. Öffentlich zugängliche Bücher sind unser Tor zur Vergangenheit und stellen ein geschichtliches, kulturelles 
und wissenschaftliches Vermögen dar, das häufig nur schwierig zu entdecken ist. 

Gebrauchsspuren, Anmerkungen und andere Randbemerkungen, die im Originalband enthalten sind, finden sich auch in dieser Datei - eine Erin- 
nerung an die lange Reise, die das Buch vom Verleger zu einer Bibliothek und weiter zu Ihnen hinter sich gebracht hat. 

Nu tzungsrichtlinien 

Google ist stolz, mit Bibliotheken in Partnerschaft lieber Zusammenarbeit öffentlich zugängliches Material zu digitalisieren und einer breiten Masse 
zugänglich zu machen. Öffentlich zugängliche Bücher gehören der Öffentlichkeit, und wir sind nur ihre Hüter. Nie htsdesto trotz ist diese 
Arbeit kostspielig. Um diese Ressource weiterhin zur Verfügung stellen zu können, haben wir Schritte unternommen, um den Missbrauch durch 
kommerzielle Parteien zu veihindem. Dazu gehören technische Einschränkungen für automatisierte Abfragen. 
Wir bitten Sie um Einhaltung folgender Richtlinien: 

+ Nutzung der Dateien zu nichtkommerziellen Zwecken Wir haben Google Buchsuche Tür Endanwender konzipiert und möchten, dass Sie diese 
Dateien nur für persönliche, nichtkommerzielle Zwecke verwenden. 

+ Keine automatisierten Abfragen Senden Sie keine automatisierten Abfragen irgendwelcher Art an das Google-System. Wenn Sie Recherchen 
über maschinelle Übersetzung, optische Zeichenerkennung oder andere Bereiche durchführen, in denen der Zugang zu Text in großen Mengen 
nützlich ist, wenden Sie sich bitte an uns. Wir fördern die Nutzung des öffentlich zugänglichen Materials fürdieseZwecke und können Ihnen 
unter Umständen helfen. 

+ Beibehaltung von Google-MarkenelementenDas "Wasserzeichen" von Google, das Sie in jeder Datei finden, ist wichtig zur Information über 
dieses Projekt und hilft den Anwendern weiteres Material über Google Buchsuche zu finden. Bitte entfernen Sie das Wasserzeichen nicht. 

+ Bewegen Sie sich innerhalb der Legalität Unabhängig von Ihrem Verwendungszweck müssen Sie sich Ihrer Verantwortung bewusst sein, 
sicherzustellen, dass Ihre Nutzung legal ist. Gehen Sie nicht davon aus, dass ein Buch, das nach unserem Dafürhalten für Nutzer in den USA 
öffentlich zugänglich ist, auch für Nutzer in anderen Ländern öffentlich zugänglich ist. Ob ein Buch noch dem Urheberrecht unterliegt, ist 
von Land zu Land verschieden. Wir können keine Beratung leisten, ob eine bestimmte Nutzung eines bestimmten Buches gesetzlich zulässig 
ist. Gehen Sie nicht davon aus, dass das Erscheinen eines Buchs in Google Buchsuche bedeutet, dass es in jeder Form und überall auf der 
Welt verwendet werden kann. Eine Urheberrechtsverletzung kann schwerwiegende Folgen haben. 

Über Google Buchsuche 

Das Ziel von Google besteht darin, die weltweiten Informationen zu organisieren und allgemein nutzbar und zugänglich zu machen. Google 
Buchsuche hilft Lesern dabei, die Bücher dieser We lt zu entdecken, und unterstützt Au toren und Verleger dabei, neue Zielgruppcn zu erreichen. 
Den gesamten Buchtext können Sie im Internet unter |http: //books . google .coiril durchsuchen. 



^. fyiu^^ji.^4 ^t^£x*iM.^ o^Sl..,.^^:«.«^ ^«v ^ä^%^<% ^r 



^. t4U^.^^ ^r^ix^tti/i,^ o^,„^cy ^«V "^^ 



<% ^r 



\ 



VIERTEL 
KARL KRAUS 



Alle Reehie 
in0be$ondere das der Cber$elzn%g 

vorbekallen 



€i^pfrifki 1921 $y 

f^iii^^ Hnktmmfitfr VttU$h^ Gt^tlhtimfi mit $tsckrämkier Hafimmf, 



KARL KRAUS 



EIN CHARAKTER UND DIE ZEIT 



VON 



BERTHOLD VIERTEL 



MCMXXI 
RUDOLF KAEMMERER VERLAG DRESDEN 



^,DIE VOLKSZÄHLUNG HAT ERGEBEN, DASZ WIEN 2030 834 
Einwohner hat. Nämlich 2 030 833 Seelen und mich.^^ Indem mir 
dieses Rechenexempel des Karl Kraus durch den Kopf geht, er- 
schrecke ich vor den achtzehn Jahren der ^^Facke^\ einer Wiener 
Zeitschrift. Ich sehe die Schrift aus der Zeit treten und sich ihr 
gegenüberstellen. Durch die Zeit geht ein Bruch; wer entkäme 
ihrer unheilbaren Zerstückelung? In der Schrift ist Zusammen- 
hang; ihre einzelnen Buchstaben verbindet ein starker Zug und 
prägt sie zum Charakter. 

Diese einzige Erscheinung zwingt mich, sie furchtlos zu ehren. 
Ich war in den achtzehn Jahren nicht immer bei Karl Kraus gewesen. 
Wie viele Überraschungen hatte dieser leidenschaftliche Geist, als 
er sich entwickelte, dem Jüngeren geboten ! Wie bewegte er sich 
im Zickzack der Widersprüche; oder schien nicht yon der Stelle zu 
rücken, während wir zu laufen glaubten ! Heute aber überrascht 
mich an ihm nichts so sehr wie/üe überlegene Deutlichkeit des in- 
nem Zusammenhanges. Und daß mein Weg so sicher zu ihm zurück- 
geführt hat! Nur der eine große Widerspruch blieb übrig, der mit 
diesem Menschen in die Welt gekommen zu sein scheint; oder den 
die Welt in diesem Menschen ohne Ende erregt. Aber es ist der ur- 
alte Widerspruch in Welt und Mensch, wenn auch in der Konstel- 
lation eines besondem Individuums und einer besondem Epoche 
sich entfaltend. Daß Karl Kraus ein Widerspruchsgeist ist, scheint 
mir heute nur noch zu bedeuten, daß er ein Geist ist. 

Ich will sofort gestehen : nichts hat mich in der Übereinstim- 
mung mit meinem Original so sehr gefördert wie die Entschieden- 
heit, mit der ich seiner Fragestellung, seinem Entweder-Oder wi- 
dersprochen hatte. Ich bin darauf gefaßt, diesen Gegensatz wieder 
aufzunehmen, auf höherer Ebene, mit der Möglichkeit einer noch 
tiefem Übereinstimmung. Die Anhängerschaft des Knaben dereinst 
war ein Vorgefühl gewesen, sicher, aber noch unerprobt durch die 
Wirklichkeit. Später kam ich dem Menschen Karl Kraus nahe, dem 
Patienten seiner Gaben; ich erlebte den tyrannischen Form willen 
und zugleich das widerspenstige, teuflische Material, aus dem er 
formte. Jede häßliche oder komische Einzelheit wuchs in dieser 
Nähe übergroß und verstellte den Horizont der Tage. Ich sah einen 
Gebannten und glaubte, dem Bann entweichen zu können, indem 
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ich die Welt umso zärtlicher suchte. Es mußte doch eine Art geben, 
die Menschen unbedenklicher zu heben I Der Wunsch nach Güte 
mußte es leichter haben, die Schönheit sollte milder und üppiger 
gedeihen — als bei dem puritanischen, kampfVerhärteten Oppo- 
nenten und Satiriker! War es nicht das Recht der Jugend, den 
streng Bannenden seinem Bann zu überlassen und den Verheißun- 
gen der Zeit zu folgen? Selbst auf die Suche zu gehen? 

Vielleicht hatte ich damals schon Karl Kraus gekannt, jedenfalls 
aber nicht die Zeit, mit der er rang. Und es blieb mir die Einsicht 
nicht erspart, daß ich, als ich vor Karl Kraus geflohen war, eigent- 
lich nur das überscharfe Spiegelbild der Epoche und ihres Men- 
schentums geflohen hatte, das in solcher Nähe vom Spiegel schmerz- 
haft zurückschlagen mußte. Ais nun aber die ersehnte Wirkhchkeit 
zwischen mir und dem Spiegel lag, belehrte mich diese Distanz 
eines Besseren. Ich schaute hinüber und sah erst jetzt wieder das 
ganze Bild. Die Über- und Unterwerte des Persönhchen einigten sich 
da drüben zum Gleichmaß einer Persönlichkeit Sie trug, zur be- 
deutungsvollen Paradoxie zusammengeballt, ein Menschenangesicht: 
das des hofiFenden, liebenden, gläubigen Menschen. Und indem ich 
mich jetzt dem Werk wieder zuwandte, lernte der Mann verstehen, 
was der Knabe gefühlt hatte, und die heftigen Schwankungen der 
Empfindung beruhigten sich zur Gewißheit der Entscheidung. 

Vieles freilich hat diese Zeit dazu getan, daß einer das schein- 
bar Altbekannte neu erfasset Diese Zeit gibt Distanz sogar den Un- 
glücklichen noch, die sie in ihre tödlichen Wirbel reißt. Hat sie 
doch eine Kluft eingeschaltet, welche unser aller Leben in zwei 
rätselhaft ungleiche Stücke auseinandersprengt. Jenes Wien, das 
uns so schmeichelnd umgeben hatte, liegt heute — wo ? In einem 
Hinterland. Wer uns verläßt, um ein Wiener in Wien — im schönen 
Wien 1 — zu sein, hat uns verlassen ; und ist in eine unwiederbring- 
liche Vergangenheit zurückentwichen, wie ein Gespenst, das ins 
Reich der Schatten heimkehrt. Und wenn wir uns vorstellen, daß 
auch wir nach Wien heimkehren werden — so sehr wir es wün- 
schen, wissen wir doch nicht, ob wir es hoffen oder fürchten sollen. 
Der unwahrscheinliche Ort, wo wir jetzt stehen, ist der Schnitt- 
punkt zweier entgegengesetzter Bewegungen; zweier kontradik- 
torischer Blicklinien — oder vielmehr : hier scheint die Zeit gleicb- 
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zeitig vorwärts und rückwärts zu laufen. Da weiß keiner, wohin 
er gelangen wird. Keiner weiß, was ihra bestimmt ist; ob er, in- 
dem er jetzt lebt, der Vergangenheit oder der Zukunft angehört. 
Sonst pflegte man wohl in den Tag hineinzuleben — jetzt treibt es 
übergewaltig aus dem Tag hinaus, und auch in den Jahren ist kein 
Verweilen mehr. Man versuche, sich am geistigen Himmel zu ori- 
entieren! Vergebens. Der Rauch, der vom vergossenen Blut auf- 
steigt, verdunkelt ihn. Und die bewährtesten Zeichendeuter sind 
durch die doppelsinnige Bewegung der verhexten Zeit drelikrank 
geworden. Sie taumeln, es reißt sie hierhin, dorthin. Die Ge- 
wissenhaftesten, also Vorsichtigsten sind bestrebt, stehen zu blei- 
ben, wo sie gerade standen, als der Boden unter ihren Füßen ins 
Rollen geriet. 

Der Eine, den ich betrachte, Karl Kraus, scheint mir nun mit 
ganz besonderer Kraft und Zuverlässigkeit gegen die Zeit gestellt 
zu sein. Nicht, daß er sich seine neue und kunstreiche Kunstform 
schuf — aus dem sprödesten Material^ dem häßlichsten Stimmen- 
gewirr der Zeit und der Reflexion des Einzelnen, welche diese Miß- 
form herrisch durchdringt und prägt — , macht ihn einzig. Es gibt 
neben und über ihm Künstler, deren Werk bleiben wird. Aber 
sein Denken, das den Kampf nicht aufgibt und den Halt nicht ver- 
liert, wo das Leben so grauenhaft leidet und schwindet, offenbart 
jetzt seine besondere Mission. Es müssen nicht alle Begabungen auf- 
zugeben sein, die im Kriegs-Chaos, diesem Interregnum der Not- 
wehr, zweifelhaft wurden. Mancher wirkt freilich gespenstisch, 
indem er auch weiterhin, der Kulturträger, die Gebärde des ge- 
wichtigen Tragens macht — da ihm doch sein Pack abhanden kam, 
da er doch nur noch eine Leere schleppt. Auch das Hinterland des 
Geistes wird gut daran tun, Verlustlisten anzulegen. Karl Kraus 
aber trägt unbeirrt seinen Widerspruch mitten in unsre Tage hin- 
ein — und viele sehen erst jetzt, wie schwer die Last ist, wie leicht 
und sicher er sie schultert. Wir haben Erfahrungen ohne gleichen 
gemacht ; wir haben erlebt, was wir uns nie hätten träumen lassen. 
Aber grade das scheint der Satiriker bei hellichter Sonne vorher- 
gesehen zu haben. Der Schatten, den der Krieg zurückwirft, wird 
von der ^^FackeP^ plötzlich so grell erleuchtet, daß es manchen BUck 
hinzwingt. Was jener längst sagte, enthüllt erst heute für manchen 
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schmerzlich Überprüfenden den ganzen furchtbaren Sinn. Aber 
wird nicht hinter den blutigen Taten und blutigen Opfern ein an- 
drer, ein beglückender Sinn auftauchen? Ich weiß es nicht und 
hoflFe es, wie jeder lebende Mensch. Und ich niüßte einen Witz- 
bold grenzenlos verabscheuen, der im gesicherten Hinterhalt an 
den Härten^ welche andre erdulden, seine Munterkeit wetzte. Aber 
nur wer Karl Kraus nicht als den restlos Verzehrten seiner Fragwür- 
digkeit erkennt, mag ihn mit einem Kriegsgewinner des Geistes ver- 
wechseln, der an der Fragwtirdigkeit der Zeit verdient, ohne tiefe- 
res Verdienst! Ginge uns seine Frage nur nicht so innig anl Wäre es 
nur nicht unser aller bohrende Frage 1 Wäre das Wehtun seines Wit- 
zes nicht so kräftigend! Diese geistige Notwehr des Einzelnen gegen 
die ungeheure Übermacht der blutigen Ideenlosigkeit! 

Wäre nur nicht der Stern Europas so lichttos hinter dem gi- 
gantischen Berg des Beklagenswerten versunken 1 Erblickte man 
doch ein Ziel über den Zwecken der Politik und der Wirtschaft! 
Hätte nur von [allen Errungenschaften des Wissens, Könnens und 
Lebens, welche die Kinder der Zeit als ihren Ruhm ausposaunten, 
ein geistiger Rest sich als so dauerhaft bewährt wie der Wider- 
spruch eines Widerspruchsgeistes! Nein, wir wissen noch nicht, 
welche Flecken der Menschheit die Ströme des Blutes — ein Nia- 
garafall von Blut! — hinweggewaschen haben werden, wenn sie 
erst abgeflossen sind. Sollten wir deshalb weniger bereit sein, an der 
Reinigung der ö£Fentlichen Begriffe teilzuhaben, welche ein Züch- 
tiger mit dem Worte durchführt, indem er die strengste Selbst- 
zucht übt? Mag man immerhin heute keinen Wert gelten lassen 
neben dem unerhörten Opfer, dem unausdenkbaren Martyrium der 
Völker. Aber kein Sieg könnte die tausendfache Frage ersticken, 
die jeden sofort anfällt, den die äußern Ereignisse für einen Augen- 
blick mit sich allein lassen. Und wie an den Fronten er, der am 
besten kämpft, so ist der Menschlichkeit jener Andre unentbehrlich 
geworden, der am besten ft'agtl Allzu selten wurde solche Kunst 
der Frage: die bereitwillige Ja -Sagerei schoß überall üppig ins 
Kraut. Jenes Ja grassiert, das keine Antwort ist So will ich freu- 
dig einen Eigensinnigen ehren, der in der Zeit, die vom Wort- 
bruch der Könige gekennzeichnet wird, sein einzelnes Wort ge- 
halten und hochgehalten hat. 

10 



Es gehört wohl zum Wesen des Satirikers von Rang, daß ein 
Weltgericht wie dieser Krieg uns schärfer auf ihn einstellt Und 
von Ostgalizien her hebt sich die Apokalypse Wiens — die Apoka- 
lypse einer urbs des Friedens von gestern — als eine tiberhelle Fata 
morgana gegen einen unvergleichlich dunkeln und tiefen Hinter- 
grund ab. Scheiden uns von dieser damaligen Welt wirklich nur 
drei Jahre ? Es läßt sich nicht abschätzen. Denn die Zeit verläuft 
nicht mehr in continuo, es geht ein Sprung durch die Zeit. Die 
Zeit bewegt sich doppelsinnig, wir werden plötzlich wieder sein, 
wo wir waren. Und ich werde, indem ich das Beispiel Karl Kraus 
betrachte, über vergangene Zukünftigkeiten sprechen, zugleich 
über zukünftige Vergangenheiten. Das bedeutet, daß er steht, wo 
wir standen, wo wir stehen, wo wir stehen werden. 



EIN WAHRES ÄRGERNIS FÜR STATISTIKER, WIE GLATT 

die Wiener Rechnung aufgegangen wäre ohne Karl Kraus — diesen 
periodischen Bruch ! Weil er war, stimmte es nicht. Deshalb hat 
ihn denn auch die Tagespresse aus ihrem Gliche ausgemerzt — um 
das Ärgernis zu tilgen. Der indiskretesten Reportage war sein Name 
seit achtzehn Jahren: wunderbar unaussprechlich. Hätte alles, was 
durch Karl Kraus verneint wurde, ihn so unerbittlich boykottiert, 
er hätte im schmausenden Wien zuletzt Verneinung essen müs- 
sen, wie König Midas Gold. Ließe sich das Leben abschrecken, 
einem Manne verbunden zu bleiben, der sich aus Fanatismus ab- 
zusondern strebt — der letzte Atemzug wäre längst ausgeschöpft. 
Aber die Natur wußte, daß dieser Eiferer ihr innigst anhing; daß 
der Streit seine Art war, sie zu lieben. So gedieh er denn an be- 
sonderen Kräften und wuchs von der üppigen Wurzel her, weit 
über alles Erwarten hinaus. 

Er hat es arg getrieben. Sogar seine Bündnisse, seine Lobe, 
seine Duldungen wurden ^ml: Schulfälle seiner Selbstbefreiung 
zu Karl Kraus. Er hat Brücke auf Brücke abgebrochen, um seinen 
Weg zu verdeutlichen. Er hat durch hartnäckige Aberkennung von 
Merkmalen seine und imsre Begriffe gereinigt. Die Vivisektion, aber 
die humane, die satirische, war und blieb seine erprobte Methode 
eines Autodidakten. Er hatte viel zu lernen. Und die Leidenschaft 
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erlahmte nicht, der Witz stumpfte sich nicht ab. Wer aus der Ge- 
borgenheit des Privatlebens, des wahren Privatlebens, das dem 
Satiriker heilig ist, sich in die öflFentlichkeit hinauswagte, mußte 
gefaßt sein, daß Karl Kraus seiner Popularität entscheidend nach- 
half. Seither ist so mancher Eintagsruhm im BegriflF, auf die lachende 
Nachwelt zu konunen, welche ich mir als eine ganz besonders bos- 
hafte Welt vorstelle. In diesen achtzehn Jahren haben die Zeitungen 
nur höchst ausnahmsweise einem Getroffenen einen Aufcchrei, einem 
Erbitterten einen Wutausbruch gestattet. Karl Kraus äußerte sich 
maßlos, unumschränkt, so oft er nur wollte. Gegen einen so gefähr- 
lichen Mann ist erstaunlich wenig untemonmien worden. Das Gliche 
hatte keine Stinmie, um einem starken Sprecher zu erwidern, der 
alles persönlich nahm. Die ihn persönlich nehmen wollten, legten 
ihm nur tückische Straßenunftdle in den Weg, ohne ihn aufhalten 
zu können. Während man ihn also erduldete — indem man sich 
den Anschein gab, ihn zu dulden — , war die „FackeP längst eine 
Institution geworden; ein lebendiges Korrektiv d^ öffentlichen Gei- 
stes. Und die Beherrschten hatten sich in aller Stille an diese eigen- 
artige Tyrannis gewöhnt Und wie so manche Tyrannis, war auch 
die der „Fackel** nicht ohne Süßigkeit, nicht ohne Wollust. Nur die 
^^Neue Freie Presse* blieb so charaktervoll, sich niemals zu gewöh- 
nen. Sie tilgte das Ärgernis, indem sie die geistige Volkszählung 
fidschte. Sie erhielt sich ihr Wien als einen ewigen Gemeinplatz, 
indem sie den Blick wegwendete vom aufregenden Wahrzeichen, 
vom großen Obelisken des Widerspruchs. — Wie jeder Tyrann 
war Karl Kraus ungerecht Er mißbrauchte hemmungslos die Über- 
legenheit seiner Urteilskräfte; er verschwendete Witz und Tempe- 
rament, die Gottesgaben, an arme Schacher und Schacherer die 
Worte, die er für würdig erachtete, ihm Anlaß zu sein. Er verbalf 
Unschuldigen zum Martyrium, indem er zufällige Ausüber, unver- 
antwortliche Nutznießer wahrzeichenhaft an Probleme festnagelte. 
Die Leute treiben ihr Geschäft und stecken bis über die Ohren in 
den täglichen Sorgen. Wie sollen sie auch noch imaginäre Werte 
verteidigen, für die er, der Müßiggänger, seine aufgesparte und ge- 
pflegte Kraft einsetzt ! Sie sind in tausend Rücksichten und Verbind- 
lichkeiten verschlungen und verstrickt Ihm gab ein Gott die Unab- 
hängigkeit, zu sagen, was er leidet — und was er nicht leiden kann. 
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Und dennoch war dieser unbeugsame Vereinzelte nicht nur 
ein Jäger, der trifft, sondern auch ein umstelltes Wild, auf das es 
ringsum abgezielt war. Und ich würde ihm stets zubilligen, daß er 
in Notwehr handelt. Er sah sich umgeben von Fratzen, Karikaturen, 
wüsten Mißbildungen, Albdrücken, welche ihn umscharten, ihn 
auf Schritt und Tritt zudringlich umkreisten, ihn reizten, quälten, 
bedrückten, erstickten 1 Das war ein Orchester von unreinen Tönen, 
ein Labyrinth von falschen Linien, ein allgemeiner Blocksberg der 
Gesinnungs- und Meinungsteufelei, ein Ansturm von Dummheiten, 
Schäbigkeiten, Ekligkeiten, ein Gegrinse und Getuschel und Ge- 
mecker ! Jede Zeile, mit der er solch ein Unding abfing und bannte, 
erlaubte ihm einen freiem Atemzug; jeder Witz, der traf, machte 
Raum für seine fünf Sinne; für jede Unze kritischen Aufwandes 
gewann er eine Fülle eigenen Lebens. Indem er seine Zeitgenossen- 
schaft satirisch abschoß, erlöste er sich von ihr. Wir sagten : er habe 
den bösen Blick. Er sagte : wir hätten die schrecklichen Gesichter. 
Wer wollte dem unglücklichen Genie Arnold Kramer beweisen, 
daß sein Auge falsch sehe ? Daß er schlecht zeichnete, behauptete 
niemand. 

Als ich mit vierzehn Jahren die ^^Facke^* zu lesen begann, da 
spannten, fanatisierten und entzückten mich alle die Reporter, Li- 
brettisten und andere Kobolde; und ich fand sie zum Sprechen, 
zum Totscl Jagen ähnlich, obwohl ich keinen der Herren ihres Na- 
mens persönlich kannte. Als ich später Personen der Satire kennen 
lernte, war ich enttäuscht Sie waren in der Wirklichkeit gamicht 
so aufregend, so anregend, so strittig wie bei Karl Kraus. Und ^■*' 
wirkten lange nicht so komisch, nicht so witzig, nicht so pathe- 
tisch. Sie waren der Wirklichkeit lange nicht so gelungen. Dagegen 
hatten sie klägliche Milderungsgründe aufzuweisen, die er vemach- > ^ 
lässigte; vielleicht sogar bürgerliche Tugenden, die er übersah; an- v . 
erkannte Fähigkeiten, die ihm nichts taugten. Er las nicht ihre - / 
Wälzer und belangte sie wegen eines Satzes. Er kümmerte sich 
nicht um ihr geheimes Herz, das oft noch wie neu war (völlig un- 
gebraucht) ; dagegen erhaschte er einen Tonfall, der ihnen unver- 
sehens einmal entfuhr. Weit entfernt davon, zu Hexenspuk, zur 
Dämonie sich zu entwickeln, wie Karl Kraus seine Geschöpfe ent- 
wickelt , waren sie wohl gar ordentliche Bürger mit Kredit und 
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Ehrenwort, wenn auch vor Gott schuldbeladen genug! Ich ver- 
stehe die Wut von Berufemenschen, die inunerzu leisten und auf- 
bauen, ohne daß sie eine rechte Ahnung haben können, was sie da 
eigentlich zusanunenbauen, über einen Unberufenen, der von außen 
zusieht, ihre Resultate verhöhnt und immerzu bes^trebt ist, Funda- 
mente zu entziehen und Zusanunenbrüche zu veranstalten. Aber 
wie talentlos wäre er, wenn er nicht sein eigenes Höllenfeuer in die 
lauen Geblüte spritzte und die AUtagswelt nicht auflodern ließe 
im flackernden Gelächter und Funkentanz seiner satirischen Be- 
geisterung. 

Seine Satire hätte nicht das unbändige Eigen-Leben, das ihr 
Glück und ihren Wert ausmacht, wenn sie sich nicht, über die 
Grenzen der Gegebenheiten hinaus, die tapfersten Übergriffe ins 
Unbedingte erlaubte. Ein im bürgerlichen Sinne vorsichtiger Sa- 
tiriker würde sofort zum Winkeladvokaten der Unzulänglichkeit. 
Der Satiriker ist unbestechlich. Sein großzügiges Vorurteil läßt sich 
nicht durch mittelmäßige Werte begütigen. Und nähme er die Ba- 
gatelle nicht so fanatisch, man hätte ihn längst bagatellisiert. Hätte 
der böse Lehrer nicht durch das Überkleinliche, durch Leidenschaft 
bis ins Allerkleinste imponiert: die Klasse hätte ihn davongejagt. 
^^Das ist doch alles nur Gift und Galle, subalterner Neid, tückisches 
Ressentiment, hämische Scheelsucht^^ — behaupten gerne Die, wel- 
che unter seiner Laune leiden. Aber er schafl^ Leiden aus Leiden- 
schaft; Karl Kraus ist Künstler. Ich erkenne die Formung der Kunst 
daran, daß sie auf die gesetzmäßige Beschäftigung mit ihrem Gegen- 
stand eine hohe Lustprämie setzt und der Gegenstand dabei an 
Wirklichkeit gewinnt. Während sonst auch das matteste Leben 
die Nachbildungen des Stümpers an Wahrheit überbieten wird. 
Die Modelle sollten gestehen: sie werden nicht verpfuscht, wenn 
Karl Kraus sie zeichnet. Wo er ihre Naturwahrheit vergewaltigt, 
bringt er alles im Überfluß durch die Wahrheit seiner Natur wie- 
der herein. Seine Themen wuchsen an ihm, wurden repräsentativ; 
der Geist reinigte sich an seiner Kritik ; die Natur belebte sich an 
seinem Wort. Er brachte eine große Ordnung in die kleinen Ver- 
hältnisse, indem er mit ihnen aufräumte. Das vermag nicht der Un- 
fug eines Einzelnen, dauerndes Abbröckeln, Benagen, Bestutzen; 
banaler Witz ohne Ende. Da hätten wir, grenzenlos angeödet, 
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längst gemeutert. Er aber hat uns erfrischt und verjüngt, so jung 
wir auch waren. Er hat uns Idee eingehaucht und schöpferische 
Wärme. Seine Epoche sollte zu schätzen wissen, daß sie hier einem 
Gegner begegnete, der genug Liebe aufbrachte, sie von Grund aus 
zu hassen. Da gewann die Epoche gerade aus ihren Mängeln die 
Reinigung der Satire. Als er die Zeit verwarf, vermochte sie sich 
erst zu finden. Sie war aller Traditionen bar; da erneuerte er die 
Tradition des großen Pamphletisten. Zwischen den Bruchstücken 
der Vergangenheit, die wir zerbrochen hatten, und der Zukunft, 
die wir noch nicht zusammenzufügen vermochten, ein Unver- 
kümmerter, der forderte! Welche Ermutigung für die Werte, 
sich kräftiger zu regen I 

Ich beantrage : streichen wir heute schon die odiosen Namen, 
welche die inappellable Zeit — grausamer als Karl Kraus — ohne- 
hin fast alle bald gestrichen haben wird. Die Meisten, die er ver- 
neinte, als sie öflFentliche Hofinungen waren, haben seither sogar 
den Anspruch auf Verzweiflung in unbeschreiblicher Weise ver- 
wirkt, in unbeschreiblicher Weise — man würde es heute nicht 
mehr verstehen, wenn ich ihre Namen abschriebe. Nehmen wir die 
Satire als einen Widerstreit des Satirikers gegen Geschöpfe seiner 
Erfindung, als ein Spiel der Einbildungskraft — meinetwegen als 
ein Ringen des Karl Kraus mit seinem Ich um sein Selbst (was es 
zuletzt ja auch ist) ! Lesen wir die ^^Facke^* wieder wie damals, 
als wir die Personen der Satire noch nicht kannten und die Selbst- 
darstellung des Satirikers uns beglückte 1 Denn so v^rd sie die 
Nachwelt lesen, ohne die kleinlichen Rücksichten und Gebunden- 
heiten der Gegenwart, auf bleibende Bedeutung hin. Jene Welt, 
von der Karl Kraus prophezeit: ^ Viele werden einst recht haben. 
Es wird aber Recht von dem Unrecht sein, das ich heute habe.** 



WIENS ZARTESTER DICHTER VERKÜNDETE SOEBEN DAS 

elegische Geständnis einer vergeblichen Jugend, daß in dieser Welt 
nichts mehr zu erleben sei. Dem feinem Geiste schien nur einTor zum 
lod geöfi&iet. Da hatte Karl Kraus, das Weltkind, ein ErleEnis von 
erschütternder Banalität : die Presse. Er las die Zeitung, und an je- 
nem Tage las er nicht mehr weiter. Er war auf einen Druckfehler 

15 



gestoßen, bei dem zu yerweilen er unbesorgt die welthaften Gegen- 
stände der Politik versäumte. Es wurde seine Manie, es wurde ein 
Schicksal Der jugendliche Antikorruptionist hatte sich eben noch 
über den Mißbrauch der Presse ereifert und eine schlechte Presse 
zu bessern yersucht Aber schon im nächsten Augenblick zündete 
in diesem Kopf ein Erkenntnisblitz, der ihn vorerst blendete. Dem 
genius loci verdankte er die gründliche Erleuchtung. Wien besaß, 
so erkannte er, die beste Presse, und deshalb die schlechteste! In 
ihrer Macht und in ihrem Glänze hatte er sie erschaut, die reizvolle, 
die verftlhrerische Presse Wiens, von der Begabung einer Stadt 
genährt, deren alte Kultur sie verpraßte, deren neue Geistestriebe 
sie an der Wurzel aussog. Vielleicht war es wirklich die Berufe- 
wahl seines publizistischen Ehrgeizes, die für Karl Kraus entechei:- 
dend wurde, als sie ihn bei der Möglichkeit der Presse wählend 
verweilen Heß. Er erkannte, daß er sich dem Verderben nicht ver- 
pflichten konnte. Die Verderblichkeit war das Wesen selbst der 
Presse 1 Je Jockender sie war, um so verderblicher! Die unter- 
irdischen Interessen der wie eine Litfaßsäule mit Idealen bekleb- 
ten Zeitung, ihre Funktion als Werkzeug des Kapitalismus, als 
Hehlerin der Politik, als gängiges Falsifikat der öfFentiüchen Mei- 
nung — das alles mochten auch andre Prediger durchschauen und 
aussagen. Die äußere Macht der Presse erschien Karl Kraus unbe- 
deutend neben ihrer innem Macht über das Erlebnis und den Geist 
Der Mißbrauch der äußern Macht mochte ein würdiger Gegaistand 
sein für einen Publizisten, der aus dem Übel der Sekunde in die 
Not der Stunde strebte. Ein Publizist nahm etwa das Wort gegen 
die Presse. Karl Kraus, der Künstler, konnte das Wort nicht an- 
nehmen, wie er es vorfand. Das Wort selbst war ja verdorben. 
Das Ungeheure, das dem Worte hier geschah, war sein satirisches 
Erlebnis. Das unfaßbare, formlose Wesen aus Druckerschwärze 
und Suggestion, das hier zur Macht über den Geist gekommen 
war, konnte nicht sachlich erledigt, es mußte persönlidb genom- 
men werden. Es galt aus einem noch unberührten, unerforschten 
Chaos eine bunte Welt hervorzuholen. Erst wenn hier der Geist 
wieder über den Wassern schwebte, war Publizität wieder mög- 
lich. Daß Karl Kraus sich der aUerbagatellenhaftesten Erscheinung 
der Presse in Druck auf Papier mit großer Liebe zuwandte, den 
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scheinbar fliegennichtigsten StofF (denn die Presse ist Eintagsfliegen- 
^-^V/fiftist vor der Ewigkeit) formend, damit wandelte er, was uns ver- 
flüchtigte und vemichtigte, zu Wesen und Dauer. 

Da mußte jeder kleine Schreiber ans Licht, der bisher unauf- 
fällig die suggestive Anonymität bewirkt hatte. Das groteske Miß- 
verhältnis zwischen dem einzelnen Handlanger und der Maschine, 
die er bediente, sollte Figur werden. Man sollte sie sehen, die 
Männer ohne Kopf, wie sie die Köpfe aller Welt entmündigten. 
Und die Talente, wie sie allgemeinverständlichen Geist prompt 
lieferten, ungeborenen, massenhaft produzierten Geist für das Pu- 
blikum. Männer und Weiber, wie sie den Überzeugungsakt miß- 
brauchten, um die geschlechtslose Meinung zu bedienen. Da nälirte 
sich die Sensation vom Blute des Privatlebens, und die Gotteswelt 
wurde Papier. Eine abscheuliche Intelligenz gedieh auf Kosten der 
Emp&ngUchkeit. Der Nerv der Dinge war unterbunden, alle Wege 
der Erkenntnis waren verstopft, damit die sterile Phrase wuchern 
konnte. Aus tausend satirischen Einzelzügen wuchs blamabel und 
-erschreckend der Mechanismus einer banalen Dämonie, der die ein- 
fältigen Werte des Daseins zu erhegen drohten. 

Was die Presse sprach, mochte den Tatsachen entsprechen 
oder gelogen sein. Wie sie sprach, darin offenbarte sich ihr wahres 
Wesen. Von der Börsennotiz im Jargon bis zum übergoethisch- 
sublimen Essay hat Karl Kraus dieses Kauderwelsch von seinem 
Deutsch erleben und erdenken lassen. Jahrelang durchfeilte er die 
brüchigen Zeilen, trieb jedes Wort ins Relief und stach jeden Ton- 
fall an. Da wurde auch die greisenhafteste Neuigkeit beredt. Da 
wurde dasVolapük der Jetztzeitgemäßheit blutiger Witz und pro- 
phetisches Pathos. Und wie verräterisch erwies sich das saloppe 
Geschwätz, wie deutlich ward überall zwischen den klaffenden 
Lettern das Futter der ungewollten Auftichtigkeit sichtbar, wie 
hemmimgsloi^ plauderte das Unterbewußtsein des Alltags! Der 
Satiriker, der die Zeitung geißelte, traf die Schreiber, er traf die 
Leser, er traf die Millionen Sprecher dahinter. Sitte, Recht, Trieb — 
alles schrie auf! Im Schalltrichter der Presse hallte ja alles wider 
was sich irgendwo in den verstecktesten Räumen der Sozialität 
begab — wenn man nur richtig zu lauschen verstand ! Die Zeitimg 
war für Karl Kraus jenes Ohr des Dionys, das schwatzhafte Loch 

17 



an der Wand, das die Geheimnisse preisgab. Die Fäulnis des Geistes 
und Herzens, die Ohnmacht und Not des Geschlechts, die Ratlosig- 
keit der verwirrten Begriffe: die fadenscheinige Diktion der Zeitung 
entblößte die Karikaturen der Werte. Das Lesen und Zitieren der 
Blätter wurde durch Karl Kraus eine satirische Kirnst. Und die 
Sprachschulden siunmierten sich zur großen tragischen Schuld 
der Epoche. Der Pamphletist forderte sie ein — und die Kultur 
machte Bankrott, lange vor dem Weltkrieg. 

Wunderbare Macht der Kunst! iyj,an kann keine Zeitung mehr 
aufschlagen, ohne überall Karl Kraus wiederzufinden, und noch 
nie dagewesene Neuigkeiten ereignen sich bereits in seinem StiL 
Mögen die Zeitungen seinen Namen verschweigen: sie werden 
seine Wirkung nicht mehr los. Die Fama verkündigt ihn, indem 
sie sich in jede ihrer tausend Zungen beißt, wo er unverlöschbar 
sein Zeichen eingestochen hat. Und als er so die Zeitung gestaltete^ 
gestaltete er zugleich das Publikum. Man kannte^ das Publikum 
als jenes undefinierbare Geschöpf, dem die Zeitung seinen Greist 
liefert; als jene internationale, großstädtische Masse der „Gebil- 
deten", welche die Zeitung nicht mehr entbehren können und 
Geist nur noch von der Zeitung beziehen. Nach Karl Kraus wage 
ich nicht zu entscheiden, ob das Publikum die Zeitung geschaffen 
hat oder die Zeitung das Publikum. Das Publikum kauft die Zei- 
tung, es liest sie — es schreibt sie auch. Und es lebt sie. Jetzt im 
Kriege stirbt es sie sogar. 

Wie viele Köpfe und Gesichter hat Karl Kraus dem Publikum 
gegeben ! Und wieder war Wien das Glück des Satirikers, die 
Stadt der (^ Persönlichkeiten", welche dem Publikumskultus ihr 
kurzlebiges Scheindasein verdanken. Die Beliebtheiten konnten 
sich nicht beklagen, daß der Satiriker sie vemachlässigta Wie der 
Tag sie brachte, holte er sie aus den Spalten der Blätter hervor, 
die Publikumsmenschen, all diese netten und tüchtigen Wiener 
und Europäer, die einbekannten Repräsentanten des Zeitgeists. 
Diese Gesellschaft hatte den Satiriker mit Huld bewillkommt — 
Wien bot seinem besondem Sohne sofort die Schoßkindschaft an. 
Raisonnieren, Raunzen, Frozzeln gehörte hier seit je zur Lebenskunst 
Das Salz sollte das leckere Mahl würzen. Der Leichtsinn hatte es 
leichter, wenn ihm einer die Gewissensbisse abnahm. Aber die 
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Nachdenklichkeit durfte beileibe nicht in Denken ausarten 1 AUe 
Sachlichkeiten: Staat und Kirche, Politik und Justiz, Wissenschaft 
und Geschäft, traten in dem Reigen dieser Stadt als bunte Figuren 
auf, der Prophet als Wurstel — warum sollte nicht auch der Sati- 
riker mitspielen ? Schlug und vertrug sich doch hier, was sonstwo 
Todfeindschaft hielt 1 Wien erwartete von Karl Kraus eine ergötz- 
Uche chronique scandaleuse. Er hätte als der ungezogene Liebling 
der Wiener Grazie alt werden können, rosig noch unter weißem 
Haar, wie die Lieblinge hier altem. Jede Extravaganz hätte man 
ihm verziehen, Genie etwa, wie einem Peter Altenberg — Charak- 
ter sogar, wenn er auf einer so ungemütlichen, ungefälligen Ver- 
schärftmg bestand I Und ihm ein hölzernes Schwert gestattet, das 
leichte Schrammen hinterläßt. 

Karl Kraus nahm alle Unliebenswürdigkeit zusammen und 
wurde ein Spielverderber. Die vielfache Blutmischung war für 
sein Auge trüb und schmutzig geworden. Der alte Naturlaut klang 
für sein Ohr immer schwächer, immer hohler. Auch die biegsamste 
passive Resistenz hatte die neuen, die banalen Zeiten nicht aufzu- 
halten vermocht. Der Tanz dieses Lebens lahmte. Was da in den 
Tag hineinlebte, solange der Kulturvorrat reichte, solange dem 
Raubbau an Talent und Temperament das Rohmaterial nicht aus- 
ging : das waren nicht mehr die leichtsinnigen Wiener, sondern 
die klobigen Ausbeuter des Wiener Leichtsinns. Der Satiriker trieb 
sie an, mit den schönen Resten rascher fertig zu werden ! Zwischen 
Skepsis und Drah-Laune, zwischen Stimmung und Katzenjammer, 
während die häßUchen Parasiten sich überaßen und die Gaukler 
der Politik sich den Mund nicht weniger fett und voll nahmen, 
würgte der Sonderling an der trockensten Existenzfrage nach dem 
täglichen Brot des Lebens. Karl Kraus rückte die Vision einer riesen- 
haften Ernüchterung an den Horizont dieses ewig blauen Himmels : 
Berlin ! Berlin, dieser Rausch von Besonnenheit, diese exakte Phan- 
tastik, dieses zukunftsschwangere Chaos von Ordnung I Freilich, 
was die Reize Wiens nicht vermocht hatten, konnte auch den Tüch- 
tigkeiten Berlins nicht gelingen : den verzweifelten Hunger zu sät- 
tigen nach dem fundamentalen Geist, nach dem elementaren Leben. 
Der Fragende stand schließlich an jenem Abgrund, der ganz Europa 
verschlingen sollte, ohne doch ausgefüllt zu sein. 
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DIE SATIRISCHE WIRKUNG DES KARL KRAUS WAR SO 

reinigend, daß er weder zu loben vermochte. Kaum ein zwei- 
ter deutscher Publizist hat so wie er dem Lobe die Unschuld zu- 
rückgegeben. In seinem Bereich wurde das Lob wieder zum 
Ereignis. 

Gerade deshalb, weil es das Ausgesparte seines Tadels blieb ; 
weil die Würze seines Tadels es frisch eriiielt Wenn äiner, der 
nichts gelten läßt, eine Ausnahme macht, kann er sie umso ent- 
scheidender zur Geltung bringen. Das ist der Vorzug der Anti- 
Autorität Und stand nicht der Satiriker hinter jedem Lob bewaff- 
net bis an die Zähne, die er zeigte ? 

Ich würde es jederzeit wagen, für die paradoxe Behauptung: 
der Satiriker sei ein Genie des Lobens, den Beweis anzutreten, und 
könnte die Satire erschöpfend beschreiben als die Kunst, zu loben. 
Ihr Tadel ist ja nichts als perspektivisches Lob, ihr Aberkennen 
durchaus nur die unterscheidende Gestaltung ihrer Erkenntnis vom 
Anerkennenswerten. Die Satire entwertet, auf daß richtiger ge- 
wertet werde; sie ist in jedem AugenbUck die Kunst der werten- 
den Leidenschaft. Man erfühle die ursprünglichste Regung, man 
besinne den naiven Zustand, woraus die Tat der Satire entspringt: 
der Eiferer gehorcht dem moralischen Antrieb, das Echte gegen 
das Falsche zu erhärten und zu bewähren. Durch die Sprache des 
Karl Kraus geht ein steigernder Grundton, die Erbärmlichkeit er- 
barmungslos tiberbietend. Und seine Betrachtung des Kleinen gilt 
der Größe. Man belausche den Ton, wenn er sich in direktem Lob 
genug tut, und man wird reine, einfache Helden Verehrung zu hören 
bekonmien. Der Satiriker seufzt : ^^Es ist halt ein Unglück, daß mir 
zu jedem Lumpen etwas einfällt. Aber ich glaube, daß es sich immer 
auf einen abwesenden König bezieht.^^ Heldenverehrung im Zerr- 
spiegel der Alltäglichkeit. Der Satiriker ist ein pathetischer Mensch. 
Sein Witz entsteht, wenn sein Pathos in die Klemme der Triviali- 
tät gerät und sich freimacht mit einem Ruck, der die Trivialität 
zur Satire umstülpt. Man denke an Andersens Märchen vom kleiaen 
Kay, dem ein Splitter des Teufelsspiegels mitten ins Herz gedrungen 
ist. Ein Geschenk dieser Art erlegte die Natur dem Satiriker auf, 
indem sie ihm seinen überscharfen Wirklichkeitssinn eingab. Aber 
sie verlieh ihm auch die fanatische, polarisierende Idealität. Wenn 
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er die Welt in jener grausamsten Verkürzung erblickt, die in der 
Realität nur noch den Unwert, den Wert aber nur mehr in der 
Idee zeigt, hat er zugleich den Blickpunkt des Humors erreicht : 
die Idee strahlt erbarmend in die Realität zurück. 

Das direkte Lob bedeutet einen Ruhepunkt in dieser drama- 
tisch bewegten Gegensätzlichkeit, in diesem antinomischen Gedan- 
kenspiel, das die Satire als ihren heiligen Ernst betreibt. Der Sa- 
tiriker läßt die Hände sinken, wenn er einfach anerkennt; das Maß 
ist erfüllt, er hat nichts zu tun und wird für einen Augenblick zum 
Privatmann. Die Wage der Gerechtigkeit steht still, mit ausge- 
glichenen Schalen, wenn ein Gerechter vorübergehtl Und wie lange 
hallt der liebe Schritt nach ! Im ersten Jahr der „FackeP^ hat Karl 
Kraus vor reiner Gesinnung, etwa vor Joseph Schöffel oder Victor 
Adler, ehrend den Degen gesenkt. Seither kein Wort! Politik war 
ihm das Unbegreifliche geworden, Gesinnung ein Axiom geblieben. 
Aber heute noch spüre ich, der ich damals als Knabe horchte, den 
wohltätigen Ernst einer Einsilbigkeit, die respektiert. Das dauernde 
Schweigen, womit Karl Kraus die Tätigkeit eines Mannes wie des 
Sozialisten Victor Adler seither umgab, ließ ohne Ende jene eine 
ferne Silbe der Achtung nachklingen. 

Es gibt in seinem Stil Augenblicke, da empfindet man, wie der 
Satiriker eine satirische Gelegenheit ungenützt entläßt, weil eine 
alte Treue ihn bindet. Dem Leser, der sich auf die feinen Grade 
dieser Verantwortlichkeit eingestellt hat, entgeht es nicht, wenn 
Karl Kraus die Fühler seiner Satire ausstreckt, um sie leise wieder 
einzuziehen. Er kündigt an, er mahnt, er wahrt etwa das Niveau 
einer Persönlichkeit gegen eine Äußerung der Person (wiQ bei Ger- 
hard Hauptmann, dem Kriegslyriker). Wenn aber Karl Kraus ver- 
achten muß, wo er verehrt hatte, wenn ein geistiges Bündnis in 
Kriegszustand übergeht, dann ist der heilige Krieg der Satire aus- 
gebrochen ; dann filhlt der Leser mit freudigem Erschrecken die 
Überwindung, die es eine Liebe gekostet hat, in Haß umzuschlagen, 
und daß nur die unerbittliche satirische Notwendigkeit so über- 
winden konnte — fühlt es an der begeisterten Rache, welche als 
ein wildes Wasser, dem ein Damm entzogen wurde, hereinbricht, 
sodaß die Satire von Bildern und Gedanken, von den Springfluten 
des Witzes und der Stromkraft der Pathetik überquillt. 
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Man erzählt oft und ausdauernd, daß Karl Kraus, der Anti- 
joumalist, sich in halbwüchsigem Alter als Reporter versucht habe. 
Wenn es wahr ist — es war ein folgenschweres Experiment I Aber 
ich möchte lieber rekonstruieren, welche Feste der Begeisterung 
dieser Knabe gefeiert, wie er die Nachklänge des alten Wien, die 
seine Kindheit streiften, in die Seele gesogen haben mag. Alle Göt- 
zenanbetung Wiens, die heute in tausend Couplets kreischt und 
dudelt, in tausend Feuilletons schmatzt und säuselt, ist ein ohn- 
mächtiges, herzloses Gelalle neben dem Abschiedsgruß, den der 
Satiriker dem letzten Wiener, Alexander Girardi, erschüttert nach- 
rief, als der ^iNur-für-Natur^^- Mensch der modernen Operetten- 
Börse resigniert den Rücken kehii;e. Was in Raimund volkstüm- 
liche Einfalt war, w^as in Strauß und Millöcker und Supp6 Laune 
zauberte, was sich in Grillparzer erhöhte und in Stifter vertiefte : 
kein Austriacus hat es zarter und glühender paraphrasiert. Wehe 
dem, der diese holden Ge Wesenheiten respektlos antastet! Ein Nach- 
komme, der unsagbare Verluste betrauert, verteidigt jede gute 
Wiener Stunde, die ihm ans Herz schlug, erbittert gegen die An- 
maßungen vertierter Erben. Wenn er vom alten Burgtheater spricht^ 
wird sein Wort zur Hymne, und niemand hat der Jugend, die es 
nicht selbst gesehen hat, einen gleich erhabenen Bericht geliefert 
Die Halbgötter sind daliin; nur dieser Zeuge vermag uns noch einen 
BegrifF zu geben von Riesenmaßen, die wir sonst nicht mehr £eu9sen 
könntea Wenn seine Erinnerung von jeder Vollgestalt der ent- 
schwundenen Bühne zehrt, verhungern wir mitten im Überfluß 
unsres Theater-Raffinements. Ein staunendes Wohlgefallen lenkt 
unser Gehör nach dem feierlichen Echo, das in der einen Kehle 
zurückblieb. Und wir fühlen schmerzhaft, was da verging: eine 
Landschaft und eine Gesellschaft. In der Maienblüte seiner Sünden 
war dieses Wien der Natur näher gewiesen als dem Geist Nun, 
der Natur bar geworden und der Geistlosigkeit verfallen, wollte es 
immer noch den schönen Schein wahren, wo doch seine Wirk- 
lichkeit der Bankrott eines Reiches war, das seine Naturschätze nicht 
zu verwalten und seineVölker nicht zu entwickeln verstanden hatte, 
und dem der Übergang vom Feudalismus zimi Kapitalismus ebenso 
wenig gelungen war wie der Umschwung einer Hausmacht: Politik, 
die den wüsten Konkurrenzkampf der Nationalitäten verbrecherisch 
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ausnützte, indem sie sie gegeneinander ausspielte, in einen freiwil- 
ligen Bund zu ihrem wahren Selbst erwachter Stämme. 

Es könnte immer noch die Teufelei eines Weltfeindes sein, daß 
einer seiner Stadt jene Feste gibt, die nicht wiederkehren. Aber 
hat er nicht geschwelgt und uns schwelgen gemacht, wo immer 
in diesen Tagen, von Liliencron bis Else Lasker-Schtiler, eine innere 
Melodie erklang, die sein kritisches Ohr bezwang ? Wo immer in 
dieser naturentblödeten Zivilisationswüste eine Echtheit ihm zu 
Herzen drang? Hat er nicht, als er die Neuwiener Literatur demo- 
lierte, den Rhapsoden und Troubadour des zeitgenössischen Wien, 
Peter Altenberg gerettet? Eine ideale Rettung, die zugleich mit dem 
Wunder der Dichtung das Lebenswunder des Dichters rettet, das 
zwischen Humor und Prophetie die sonderbarste Wiener Existenz 
führte. Hier war schonungslose Kritik von tiefer Ehrfurcht durch- 
schauert, und der Satiriker konnte nicht ^enug danken für die 
Wohltat, daß es im eigensten Bereich seiner Satire eine Verzer- 
rung gab, in der eine unbändige Natur sich auslebte. Wie gerne 
hätte er einen zigeunerischen Reichtum zartester Eingebung, der 
sich sorglos an die Skizze vergeudete, neben all der bürgerlichen 
Dürftigkeit, die mit sich sparte, und endlose Wälzer zusammen- 
knauserte, aus ganzem Herizen überschätzen wollen, wenn es nicht 
seine Mission gewesen wäre, geistige Zucht zu halten! Ach, unter all 
den unrechtmäßigen Genießern suchte dieser Einzige, P.A., dieSeele 
des Genusses. Daß sie an seiner Zuspät-Romantik schmarotzten, 
büßte er mit dem Lose, ihr Clown zu sein. Aber weil er, diesem 
Völkchen ewig zu früh, mitten in Nachtschwärmen auch das wahre 
Heil tagen lassen wollte, weil er auch Besinnimg predigte und Um- 
kehr auf neuen Wegen erstrebte, mußte er sich überschreien und 
überschlagen, um gehört und bemerkt zu werden. Wo das Tam- 
Tam dieses Jahrmarktes ihn ansteckte, verfiel auch er dem Sati- 
riker. Denn wo es not tut, straft der Satiriker auch seine Dichter, 
mit Innigkeit und Galanterie ; er ist zur Besonnenheit verdanunt, 
sie aber müssen nicht wissen, was sie tun; sie wahren sich das 
Vorrecht, Kinder geblieben zu sein, während ihn eine harte Schule 
unter die Erwachsenen eingereiht hat. 

Umso wehrhafter nimmt er die Partei der kühnen Idee, der 
gefährdeten und gefährhchen Schönheit unter den Erwachsenen. 

25 



Wie ein Mann aus einem Gedanken eine entscheidende Konsequenz 
zieht, das hat er, vor die OflFenbarungen Otto Weiningers gestellt, 
im moralischen Sinne nicht wem'ger vorbildlich dargetan als Otto 
Weininger selbst Otto Weininger entschied sich, am äußersten 
Punkte der Geschlechtsmoral angelangt, für den Tod, Karl Kraus 
für das Leben. Er trat schützend vor das Andenken des Toten, der 
sich gegen die Natur geopfert hatte, und ging hin und feierte die 
Natur. Und mit welch einer aus innerstem Erld^nis vorbrechenden 
Geste bot sich Karl Kraus an Stelle Frank Wedekinds dem fauligen 
Gelächter dar, das den tragischen Possenreißer begeiferte! Man 
hatte den Boten, der das letzte Röcheln kapitalistisch erdrossel- 
ter Leidenschaft überbrachte, übel empfangen, Karl Kraus über- 
nahm die Botschaft. Die denkwürdige UraufFührung der „Büchse 
der Pandora^^ die er veranstaltete, war ein Selbstbekenntnis von 
solcher Wucht und Würde, daß der intime Skandal der Geilheit 
in eine Weihe umschlug, zu deren Bereitung der triumphierende 
Eros mit dem erliegenden Ethos zu wetteifern schien. 

So wurde das Lob des Karl Kraus beides: Ereignis des Ge- 
dankens und Ereignis der Tat. Er lobte als ein Mensch, zum Irr- 
tum berechtigt, weil zur Erkenntnis berufen. Sein Lob konnte maß- 
los werden an Temperament, stets blieb es keuschen Sinnes und 
karg im Wort ; stets ließ es die lebensvollste Deutung zu und holte 
seine Kraft aus der Bedeutung. Man kann von diesem Nörgler ler- 
nen, wie ein Mann zu ehren, eine Frau zu preisen ist; wie man 
das Wort eines Dichters zitiert, sodaß es sich ungeahnt steigert ; 
ein Philosophem ins Leben stellt, damit das Leben daran wahrer 
und würdiger werde. Zeitgenössische Geister, die ihm führend vor- 
schwebten, wissen, wie er zu folgen, zu lernen, zu danken vermag. 
Neidlos erneuerte er sich mit den Neuerem. Und war nur deshalb 
unfähig, Mitarbeiter zu halten imd als Lehrer zu wirken, weil es — 
außerhalb des religiösen Kultus' — wohl einen rastlos Verzehrten 
des Geistes geben kann, aber keine Mitverzehrten; weil dasÄußerste 
seines Standpunkts und die Spannung seines Temperaments sich 
ebenso wenig mitmachen ließen, wie sein unerbittliches Höher- 
treiben der Form ; weil keine weichere Seele (und keine härtere) 
den fanatischen Argwohn des Vereinzelten zu mildem und kein 
Schüler seine subjektive imd objektive Wertgier auf die Dauer zu 
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befriedigen vermochte. So war er für die Einsamkeit bestimmt 
Und wird keine Tradition hinterlassen. Wohl aber ermöglichte ihm 
eine nie aussetzende Verbindung des Gefühls, heroische Traditionen 
zu halten und zu erhalten, bei qualvoller Bewußtheit, empfänglich 
zu bleiben wie ein Jüngling, reiner Geistesquellen nicht zu ersät- 
tigen, und der leidenschaftlichste Verteidiger des Lebens, der es 
noch in der Verlorenheit segnet, dem stummen Hinschwinden ohne 
Klage das anklagende Wort leiht und nie ohne erbitterten Protest 
den lebens verblendeten Verbrecher einem froschblütigen, herz- 
abdrtickenden Richter überläßt. 

Dieser mitreißenden und mitgerissenen Jugendlichkeit seines 
Empfindens flogen denn auch die jugendlichen Herzen zu. Oft 
verführt der Lästerer idie Jugend, aber nie der unfromme Lä- 
sterer. Bei Karl Kraus genoß sie in vollen Zügen, auf den ersten 
schönen Durst, die Satire: war doch Begeisterung vom Grunde 
des Bechers her durchzuschmecken — ward doch hier den neu- 
erwachten Seelen unbedingt zu Mute. 



ICH HABE NOCH NICHT VON KARL KRAUS DEM JURISTEN 

gesprochen, dem Beflissenen des öflFentlichen Rechtes, der entschlos- 
sen und befähigt schien, in den alten Schlendrian eine neue ratio 
zu bringen, indem er dem Unwesen auf exakt juristisch beizu- 
kommen trachtete. Grade diese Vordergrunds -Erscheinung der 
ersten Kampfjahre der t^FackeP^ und ihre gesetzesreformatorische 
Meinung hatte in den ernsten Leuten trügerische HoflFnungen er- 
weckt. Was darüber sofort unbändig liinausging : das Zuviel an 
OflFensiv-Geist, das Satirische, Ästhetische, die besondere Art eines 
Staats- und Weltbürgers, Personen werte zu über- und unterbieten, 
und Gedanken anzuschauen, indem er Karikaturen sah — das mutete 
zwar die Wiener an und befremdete die seriösen LQser, aber es war 
doch nur ergötzliche Zutat. Man glaubte, ein satirisches Talent wör 
sich zu haben und hatte es mit einem satirischen Charakter zu tun ; 
man ahnte nicht, wie böse sich diese Schärfe noch verschärfen 
sollte, und daß diese Spitze, auf das Herz der Epoche zielend, bis 
zum empfindlichsten Punkt des Lebens eindringen werde. Die 
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eindimensionale grade Linie, in der man den Publizisten vor- 
wärts bewegt sehen wollte, wurde durch manchen entscheiden- 
den Knick zur Entwicklung ins Zwei- und Dreidimensionale ab- 
gelenkt, und auch noch vor der vierten Dimension gab es keinen 
Halt. Man erlebte an Karl Kraus die Eigenart einer Reflexion, die, 
je heftiger sie nach außen fuhr, umso bohrender nach innen, in 
den Seelenkem, zurückschnellte. 

Den Juristen Karl Kraus, der aber schließlich die Berufung 
gegen so viele Justizmorde und die Berichtigung so vieler Gesetzes- 
irrttimer auf die Tagsatzungen eines näclisten Daseins sorglos ver- 
schob, kennzeichnet nichts so erschöpfend, wie die Besonde Aeit des 
Rechtsgutes, das er mit dem ganzen Fanatismus seiner satirischen 
Praxis verfocht und verdeutlichte: des Privatlebens. Wenn man 
dieses Rechtsgut auch in genaue BegriflFe faßte : man erschöpfte da- 
mit nicht die gradezu mystische Tiefe seines Gefühlsinhaltes, und 
je strenger, je knapper Karl Kraus die gesetzliche ratio berechnete, 
die es schützen sollte, umso überquellender wurde der irrationale 
Reichtum frei, auf den es eigentlich abgesehen war. Das Privat- 
leben konnte der dürftige Anteil einer Person sein oder die ver- 
schwenderische Fülle einer Persönliclikeit. Man rettete in ihm be- 
scheidene Reste, oder es gehörte die Natur und die Kunst eines 
Künstlers dazu, um seine unfaßbaren Schätze zu bergen. Die ent- 
scheidende \'\ endung bei Karl Kraus, um derentwillen er mir zum 
großen Beispiel wird, ist : daß immer ungehemmter, immer selbst- 
tätiger den freien Raum, den er für das Privatleben schuf, seine 
lebendige I^ersönlichkeit ausfüllte. Der Reclitsbegriff war der feste 
Punkt, von dem aus er zuerst die äußere Welt der Mängel, dann 
aber die innere Welt der Werte bewegte. Was aber gelten sollte, 
mußte intensives Privatleben gewesen sein oder werden können. 
Die Presse korrumpierte das Privatleben: sie lähmte, sie tötete es 
durch Bespiegelung in einem gefälschten Bewußtsein und durch 
Vergiftung der Sprachquelle. Politik, wie sie war, ein unmensch- 
liches Kaleidoskop untennenschlicher Interessen, konnte nicht In- 
halt und Erfüllung eines Privatlebens sein. Kunst sollte endlich 
wieder reine Empfindung werden, die allein ein Privatleben nährt, 
sodaß es wächst. Welche Eifersucht, welche Gegenwehr hielt 
den Eiferer in Atem, der für uns alle eiferte? War sein Privat- 
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leben so reizbar, so empfindlich, so verletzlich ? Oder war es so 
reich, so kostbar, so besonders? Nie hat Karl Kraus heftiger re- 
agiert, als da es um das Privateste, um den Nerv allen Lebens, 
um das erotische Erlebnis ging. 

In dieser Angelegenheit des Blutes, welche die Satire des Karl 
Kraus in ihre wildesten Taroxismen trieb , wurde zugleich sein 
heißestes Pathos geboren. Die tierische Brutalität der Ereignisse, 
Dummheit gepaart mit Grausamkeit, bedrängte eine fühlende Na- 
tur und entriß ihr die lebenkrasseste Drastik und eine unaufhalt- 
same Willenswucht. Über dem brodelnden Sumpf der großstäd- 
tischen Geschlechtspraxis, in der erstickenden Atmosphäre des 
Alltags, daraus jeder geistige Ozongehalt geschwunden war, ent- 
lud sich ein moralisches Gewitter ohnegleichen; dem diabo- 
lischen Wetterleuchten des Blitzes folgten die rollenden Donner 
der Pathetik, wie sie die Epoche sogar auf ihrer tragischen Bühne 
zu hören nicht mehr gewohnt gewesen war. Die fulminante Reihe 
jener Artikel begann— -jener flammenden Plaidoyers für Sittlich- 
keitsverbrecher, an denen das Verbrechen der Sittlichkeit verübt 
wurde — das Buch ^^Sittlichkeit und Kriminalität^^ entstand als ein 
Produkt konzentriertester rhetorischer Schriftstellerei, die heißeste 
Lebensnähe mit der freiesten Meinung verbindend: jedes Argument 
zugleich eine Pointe, jedes Wort scharfsinnig und für die Dauer 
geprägt, jeder Satz ein Sprung und ein Schlag und eine Erledigung; 
ein Durchbruch der Logik, eine Revolution des Instinkts. Was da- 
mals wild, ja zuchtlos anmutete, was als eine schier unbegreifliche 
Ursprünglichkeit des Fühlens reizte und wie das zerstörende Den- 
ken eines Lästerers ängstigte — : wer es heute nachliest, wird 
klassische Lesestücke und die grundlegende Leistung eines So- 
zialkritikers, zugleich mit dem befreiten Herzschlag des Selbst- 
bekenntnisses, finden. Und nie handelte der Jurist nüchterner und 
und zielbewußter als hier, bis auch seine Besonnenheit vom em- 
pörten Element mitgerissen und verschlungen wurde. 

Das Programm — ^ reinliche Scheidung der Sittliclikeit von der 
Kriminalität — , welches in diesem selbständigen Kopfe fertig ge- 
worden war, äußert sich etwa in solchen Sätzen : „Das ,Rechtsgut 
der Sittlichkeit' ist ein Phantom. Mit der ,M oral' hat die kriminelle 
Gerichtsbarkeit nichts, hat nur die des Bezirksklatsches zu schafften. 
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Was die Justiz hier erreichen kann, ist der Schutz der Wehrlosig- 
keit, der Unmündigkeit und der Gesundheit. Auf diese noch arg 
verwahrlosten Rechtsgüter werfe sich die Sorge, die heute das 
Privatleben von Staats wegen belästigt.^* ^^Eine Gesittung, die der 
zwischen Arbeitstier und Lustobjekt gestellten Frau gleisnerisch 
den Vorrang des Grußes läßt, die Geldheirat erstrebeaswert und 
die Geldbegattung verächtlich findet, die Frau zur Dirne macht 
und die Dirne beschimpft, die Geliebte geringer wertet als die Un- 
geliebte, muß sich wahrlich eines Strafgesetzes nicht schämen, das 
den Verkehr der Geschlechter ein ,unerlaubtes Verständnis' nennt.^ 
^ Jene Ethik aber, die (die wahren) Rechtsgüter nicht achtet, son- 
dern gefährdet, könnte man die ,blinde Ethik' nennen.^* Mit so blin- 
der Wut wüteten die „Hexenprözesse^^ der Sitte, Prozeduren von 
hoher Not und Peinlichkeit, die Sünde, den Genuß, ausjätend, um 
Elend und Schande zu pflanzen. Ein Trifolium von Institutionen : 
die lebensfiremde Justiz, die sensationslüsterne Presse und die pha- 
risäische Gesellschaft vereinigten sich, nicht : um dem Individuum 
nach Möglichkeit seinen wohltätigen Wahn, seinen Wunsch, seine 
Wonne zu garantieren, sondern: um es in sein menschlichstes, un- 
entrinnbarstes Bedürfnis wie in eine Falle zu locken und dortselbst 
zu ruinieren. Und siehe da : ein so verdummender Nebel liegt über 
diesem irregeleiteten Tun, daß die Leuchten der Wissenschaft (heil- 
lose Heilkünstler und entrechtende Rechtsvertreter!) nicht weniger 
trüb brannten als die lichtlose Enge im Gehirn einer alten Klatsch- 
base. ^^Paragraphen und Phrasen werden mit einer Materie fertig, 
an der Kunst und Psychologie nur stümpern. ^^ Ein Genius wie Os- 
car Wilde wird ^^für eine Laune seiner Nerven schändlich hinge- 
mordet^\ Huren und Prinzessinnen finden sich am Schandpfahl, 
den die domestizierte Geilheit des Publikums umdrängt Die miß- 
brauchte und entrechtete Kreatur seufzte noch aus der Letzten von 
ihnen, und der ästhetische Wert ging in Fleisch und Blut den öflFent- 
lichen Passionsweg Und vielleicht war nichts von alledem trost- 
loser, als daß, so gefördert, die kapitalistischen Formen der Liebe, 
Ehe und Prostitution, immer formloser und immer leerer an men- 
schenwürdigem Inhalt wurden I 

Und es zeigt sich hier jedem, der mit den eigenen Augen sehen 
will, daß der so wieder lebendig und überlebensgroß gewordene 
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BegriflF des Privatlebens, ins Geistige erhoben, ausreicht, um mit der 
Sünde auch die Erbarmung, mit der Hingabe auch die Entsagung, 
mit dem Erlebnis auch die Treue und mit der Brunst auch die 
Keuschheit zu umfassen: daß, wer ein ressentimentales Strafgesetz 
von den Bezirken der Nerven und der Seele zurückweist, dem gött- 
lichen Richter seine Kompetenzen wiedergibt und solcherart von 
einem Freigeist mit der individuellsten Freiheit auch die religio ge- 
rettet werden kann. Es ist zuletzt die Sittlichkeit selbst, die sich von 
einer Kriminalität wird reinigen müssen, zu der sie sich von der 
Sitte hat verführen lassen. 

Kein andrer hat so wie der boshafte Karl Kraus in diesen Auf- 
sätzen ein werktätiges Erbarmen mit dem nackten Leben, mit dem 
von der Zivilisation drangsalierten animal humanum bewährt. 
Mitleid, fieberndes Mitleid zerriß hier in Raserei den Schleier der 
Maja, den sonst der soziale Hochmut dicht um die niedrigen Ge- 
staltungen des allgemeinsamen Triebes wickelt. Aber zuletzt ent- 
scheidend war für Karl Kraus, daß auch noch bei dem banalsten 
dieser Anlässe eine subalterne Gesinnung sich mit rohen Fäusten 
am Zauber des Eros vergriflF. Die Rachsucht des Satirikers war 
schrecklich. Der Jurist ward zum advocatus diaboli. Wie die 
eifervolle Norm die sexuelle Pathologie zu bewältigen suchte, das 
bot er dem blutigen Gelächter als ein schaudervolles Spektakel 
dar; und das Duell zwischen dem Gesetz und der Nervenbeschaffen- 
heit artete in eine grausige Knockabout-Nununer aus. Inunerhin : 
den Nerven war durch sexuelle Routine, vielleicht auch durch ein 
routiniertes Gesetz zu helfen. Dem Eros aber konnte kein refor- 
matorischer Vorschlag dienen, ihm half nur künstlerische Gestal- 
tung. Und, ein Wunder, indem der scharfsinnige Pamphletist die 
Natur sehnsüchtig umarmt hatte, war er in einen Dichter verwan- 
delt worden. Sein rationalistischer Todfeind hat Recht behalten, der 
in jenen Tagen als Conferencier eine Frage aus dem Wiener Publi- 
kum nach dem ^^Kritiker Kraus" mit einem feinen bösen Lächeln 
erledigte: t^Kritiker?! Sie meinen wohl — Dichter?!*^ Ja. Demi der 
verfülirerische Sinnentrug, den die von Karl £raus auf die Füße 
gestellte Gesellschaft von Kupplern, Zuhältern, Huren ausstrahlt, 
kann kein Denkprodukt sein, sondern ist und bleibt gedichtet. Noch 
diese erbärmliche, deklassierte, notdürftige Welt saugt mit ihren 
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siechen Wurzeln den unerschöpflichen Genuß, den Lebensquell 
der Schöpfung, und das verlorene, verwelkte Blut schmeckt süß. 
Inuner bunter, blühender, belebten sich die armen, verzerrten Bil- 
der der Lebensfreude, immer kühner formte dichterische Unmittel- 
barkeit die Gesichte einer verlorenen Welt, sodaß künunerlichste 
Reste noch ein gewesenes Paradies ahnen ließen. Und die Beschwö- 
rungen eines Lebenskenners und Lebensanwalts, die in dem Buch 
^^Die chinesische Mauer*^ nachzulesen sind {^J^ev Prozeß Veith**), 
erwarten keine Hilfe mehr von einer befreienden Rationalisierung 
des Staates, von einer wohltätigen Ernüchterung der Justiz: sie be- 
klagen und erneuern eine unendliche Illusion, von der das nach 
Glück und Liebe hungernde, vom Abglanz der Schönheit bezau- 
berte Herz des Menschen nie wird lassen können, auch nicht, wenn 
der Mensch seinem Herzen die äußersten Martern der VVidematur 
auferlegt. ^^Ein Sittlichkeitsprozeß ist die zielbewußte Entwick- 
lung einer individuellen zur allgemeinen Unsittlichkeit, von deren 
düsterm Grunde sich die erwiesene Schuld des Angeklagten leuch- 
tend abhebt^Viieß es in „Sittlichkeit und Kriminalität**. Dieses Leuch- 
ten wurde nun immer reiner, immer mächtiger gesteigert Und 
immer größer, immer wilder wuchs der von solchem Unsinn und 
Unrecht aufgepeitschte Zeuge, der Eiferer, der satirische Prophet — 
Aug in Aug mit der Epoche ; ihr Wohltaten anbietend, die sie ver- 
schmähte, ihre tiefste Not ergründend, die sie ableugnete, Trost, 
Gnade, Milde, Kindlichkeit, Unschuld, l\itterlichkeit vergeblich ver- 
schwendend. So sanft konnte er sein und so grausam I Als uner- 
bittlicher Gläubiger trat er dem modernen Menschen gegenüber: 
dem Herrn über die Technik, den aber die Natur, die scheinbar 
bezwungene, um ihren einfältigen Segen gefoppt hat; dem all- 
wissenden Intellektuellen, der ahnungslos und gottverlassen vor 
dem primitivsten Geheimnis stockt; dem weltbesteuemden Ge- 
schäftemacher, aber Bankerotteur der innem Welten I Die Reflexion 
des Karl Kraus, die sich so aus all den kläglichen Einzelfällen sam- 
melte, vollzog den radikalsten ethischen Bruch mit den Geltungen 
der Zeit, der sich ausdenken läßt. Sie trat mit einem entscheidenden 
Schritt aus dem ursächlichen Zusammenhang der Entwicklung. 
Sie wagte den kühnsten Sprung der Paradoxie und war auf dem 
Boden einer reinen philosophischen Einsicht angelangt, an der 
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Grenze des Möglichen. Diese Kunst des Widerspruchs ward über- 
haupt zum äußersten Grenzfall unsres Lebens, als sie unsre phan- 
tasielosesten Fakten zum phantastischen Zeitgemälde aufbaute und 
mit der „chinesischen Mauer *\ dieser modernen Apokalypse des 
Eros, diesem erotischen Weltuntergang der weißen Kultur, schlech- 
terdings übereuropäisch wurde und die Schauder und die Selig- 
keiten einer prophetischen Vision erreichte, indem ein verzweifelter 
Humor die Antihymne vom Einbruch der chinesischen Eroberer- 
horden, den satanisch perversen Schreckenswunsch einer ^^gelben 
HofiFnung^\ welche die weiße HoflFnungslosigkeit erlöst, zum or- 
giastischen Rachejubel der beleidigten Natur verdichtete! Der Vi- 
sionär stand genau dort, wo der tolle Größenwahn unsres ver- 
blendeten Weltfriedens an unsre abgründige Ohnmacht und die 
unaufhaltsame Katastrophe grenzte. Dort stand er, warnte und 
forderte, fragte und schrie, und tobte in heiligem Wahnsinn 1 
Und sein Wort war — ein vorlautes Fembeben unter unsrer eu- 
ropäischen Gottähnlichkeii 



MAN ERINNERT SICH: ALS DIE KUNST DER GEGENWART 

beikommen wollte, da mußte sie eine neue Art der Naturwahrheit 
anstreben und nannte sie Naturalismus. Das war damals, als die 
Kunst sich der Banalität zu erbarmen und dem modernen Menschen 
sogar eine soziale Frage — diese Kapitalsfirage im Doppelsinn des 
Wortes — zu lösen versuchte. Von dieser Wirklichkeit gewürgt, 
schrie die Kunst auf, mit einem entsetzUchen, unartikulierten Schrei, 
der in allen Tonarten von unsrer Bühne herab erklang, als der gel- 
lende Kampfruf des aufmarschierenden Vierten Standes und, intim 
gedämpft, als die zahmere Klage der Kultur besitzenden Stände, 
als Seufzer der schönen Seele, die nivelliert wurde; bis, zuletzt, 
heute, die Not der Kunst in den röchelnden Gurgellauten einer 
neusten Berliner Lyrik erstirbt, dem häßlichsten Gelalle, das je 
einer zerbrochenen und zerfetzten Leier entrungen wurde. Er ist 
zweifellos echt, dieser lyrische Krampf! Denn was hat die Kunst 
nicht alles getan, um das Material der Zeit zu nützen und sich dem 
heutigen Menschen anzupassen; war sie doch kaum mehr von der 
Statistik zu unterscheiden, als Zola seine EvangeUen zu dekretieren 
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sich erkühnte! Der Mensch, von der Wirtschaft konsumiert, von 
der Technik entseelt, an das Kapital verkauft, ein in den Betrieb 
gespanntes Nervensystem, erhob seinen schwachen Protest, den 
das Geräusch der Aller weltshöUenmaschine tibertönte. Bis sich die 
Kunst, über so viel Vergeblichkeit erzürnt, von der^Wirtschaft ab- 
und jener Leidenschaft wieder zuwandte, die durch Erreichbares 
nicht befriedigt und erschöpft werden kann. 

Was aber erreicht worden war: der neueTVIensch — ihn stieß 
der wertende Geist mit einem Abscheu zurück, der in der Geschichte 
der Jahrtausende seinesgleichen nicht hat. Der neuelVIensch war 
eben jener ^^letzte Mensch^^ den idealisch zu überwinden Nietzsche 
seinen ^^Übermenschen^^ halluzinierte ; den praktisch zu tiberwin- 
den, Nietzsche ein Jahrhundert der grauenbaft;esten Kriege ftlr nötig 
hielt — welches angesagte, glorreiche Jahrhundert denn auch recht 
pünktlich begonnen hat. Oder man überlasse sich den riesenhaften 
Pamphleten Dostojewskijs gegen diesen neuen Menschen, den wir, 
auch in der russischsten Verkleidung, wie uns selbst kennen, und 
dem keinen geheimsten Schlupf vsdnkel zu lassen, der unerbittlichste 
Psychologe aller Zeiten sich so furchtbar gerüstet hat. Die Gegen- 
wehr der Restbestände an Kultur und Natur, welche Europa noch 
besaß, war also nicht gering, auch wenn ihr nichts sonst gedient 
hätte als nur die Seelen- und Geisteskraft dieser beiden Überzeit- 
Uchen : im Westen und im Osten, im Niedergang und im Aufgang 
der Sonne Europas, Nietzsche und Dostojewskij. Die einzige große 
schöpferische Gelegenheit, welche die Zeit bot, war das Nihil I 
Eine Kulturkrise brauchte keine Künstler, sondern Propheten. 

Und die Frage der Zeit nahm eine allzumenschhche — vielleicht 
ihre eigenartigste — Wendung in der Frauenfrage. Nachgeborene 
mögen staunen, daß wir plötzlich mit solcher Dringlichkeit, so me- 
thodisch und so radikal, nach dem Weibe zu fragen, das Weib 
zu suchen und zu deuten begannen; als hätte erst heute Adam die 
Rippe verloren und seltsam verwandelt wiedergefunden I Erst ging 
es um Gleichberechtigung; die Epoche suchte in der Frau den Men- 
schen, und zwar den modernen Menschen. Da fand sie die Hyste- 
rika. Aber bald wurde diese Oberflächenbewegung — die Ober- 
fläche der Zeit bewegte sichl — durchkreuzt und durchbrochen 
von einem vulkanischen Stoß tieferer, heißerer Schichten. Den 
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modernen Menschen hatte das Weib, das ihm glich, nicht genug 
gefreut Ein Müssen riß ihn hin zum Gegensatz. Man suchte bald, 
mit tragischer Besessenheit, die elementare Frau, die absolute Frau, 
die Frau überhaupt. Und da kamen die Entdeckungen, fiebernd 
vor Neuheit, die Aufschlüsse: es war ein Ertappen, ein Erraten, ein 
Finder-Glück und -Leid ohnegleichen. Den Sehern dieses Unglaub- 
hafl;esten, des Weibes in seiner üppigen Eigenwilligkeit, gingen die 
Augen über, und sie warfen sich anbetend nieder vor der maje- 
stätischen Naturgewalt, die sie entschleiert hatten. Zum ersten Mal, 
so schien es, versuchte man die Frau nach ihrem unabänderlichen 
Gesetz zu begreifen. Nichts Neueres hatte man zu erfaliren als dieses 
Urälteste, und niemand war sich der Paradoxie einer so verjähr- 
ten Überraschung recht bewußt. Und diese Paradoxie zeichnete 
sich flammend an alle Wände der Zeit Dieser Paradoxie verdank- 
te unsre moderne Großstadt- und ZiviUsations-Kunst ihre seltenen 
heroischen und paradiesischen Augenblicke. Oder ist, als der Kampf 
der Geschlechter zum Drama unsres Lebens geformt wurde, irgend* 
wo auch die Verherrlichung des Mannes geglückt? Der Mann 
brachte es überall nur zur Tragikomödie, zum Pamphlet, zur Satire. 

' Die Tragödie, im extremen Einzelfall Strindberg, entartete zum Ver- 
folgungswahn, zur Tollwut, zur Selbstzerfleischung. Ibsen fand 
einen letzten Helden, seinen „Brand", den unbedingten Mann; aber 
es war nur der moralische Schatten, den ein großer Unzeitgemäßer, 
Sören Kierkegaard, geworfen hatte. Auch dieses Höhenmaß, der 

. Glaubensheld, das ungebrochene Entweder-Oder schien nur noch 
im Norden zu wachsen. In Skandinavien gab es noch ein Jenseits 
der Psychologie, einen Rest germanischer Rasse, einen Schlupf- 
winkel der Natur. Von dort entwich ein Knut Hamsun, ein mytho- 
logischer Flüchtling, in die Wälder und schüttelte den Kulturstaub, 
den Schutt Europas, von den Schuhen. Aber das blieb vereinzelte 
Notwehr; wie etwa die sakralen Formeln Stefan Georges, als Resi- 
dua einer zermürbten Hoheit. Sie alle sind vom Westen angesteckt, 
haben den Bruch, die Problematik. Erst im russischen Christus 
schien sie sich auflösen zu können, fand sie in die Breite und Fülle 
der Allmenschlichkeit zurück und auf den echten Boden eines bar- 
barischen Volkes, das die Zukunft tragen will. Indessen hatte die 
Gegenwart Recht, sich zu bezweifeln. So zieht sich die merk- 
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würdige Reihe der verzerrten Porträts des Mannes von Jacobsen, 
Flaubert, Ibsen — über Wedekind, Heinrich Mann, Stemheim, 
Shaw — zu Karl Kraus. 

Karl Kraus war in diese Konstellation hineingeboren und paßte 
hinein, ohne sich erst anpassen zu müssen. Dieser hartnäckige 
Antipode erlebte unsre Welt vom andern Pol her. Für ihn war 
die Frage nach der Frau — sofort — die Frage nach dem Mann. Der 
Mann fragte; der Satiriker wnißte den Mann fragwürdig — und so 
verstand er die Frage. Die Frau suchen hieß: sich ennannen wollen. 
Weil dem Mann sein Absolutes geschwunden war, tastete er wan- 
kend nach der Absolutheit der Frau. Indem er das Elementare des 
Weibes erlebte, belebte er nur sein eignes ersterbendes Element. 
Man legte es durchaus auf das Elementare an , aber man erzielte 
meist nur das Extreme. Das bedeutete: daß, auch wer sich verzwei- 
felt spannte, kaum noch den letzten äußei*sten Rand der Mannheit 
zu erreichen vermochte. Eine schauerliche Verarmung. Der Erbe 
aller Bildung, der Virtuose der Wissenschaften — da buchstabierte 
er nun das A-B-CI Der allmächtige Produzent hatte ein kleines 
Beru&geheimnis zu verbergen: er war steril. 

Als Simsons Haupthaar fiel und der geschorene Ziyilisations- 
bürger zum Vorschein kam, da war nicht etwa der Gattungswille 
versiegt. Und sexuelle Routine würde das Übermaß der Natur, das 
Yiuyitsu die Athletik auch heute noch auskömmlich ersetzen; die 
Nerven könnten noch manches lohnende Stück spielen, wo die Mus- 
keln erlahmen: wenn der moderne Berufemensch, der Spezialist 
seiner Arbeitsteilungen, der Graduierte, der Isolierte, der endgültig 
Zivilisierte nicht ein Unendliches an innerer Wesenheit eingebüßt 
hätte. Nur der Schwund der Phantasie machte ihn zum Eintritt in 
eine entzauberte Welt, in die Welt des Reglements tauglich. Wie 
stolz war die Aufklärung, mit allem Glauben fertig geworden zu 
sein; aber, sonderbar, wenn man ihn erst los ist, glaubt man sich 
selbst nicht mehr. Und die totsichersten Wirklichkeiten ersetzen 
nicht den Verlust an Idee! So kam es denn, daß der Mann seine 
Herrschaft über das Weib offiziell wohl behielt, aber der uralte 
Seelenbaum sich bedenklich lockerte. Hatte der Mann auch stets 
der Gefährtin Wesen vergewaltigt — nun ging keine Musion mehr 
von ihili aus, die seine notdürftigen Zwecke geadelt hätte. Wo ist 
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denn seine Ehre, die sie wahren muß; wo lebt denn sein Ideal, das 
sie spiegeln soll? Wo gedeiht denn der Wuchs der Persönlichkeit, 
die, wenn sie liebt, enteignen darf? Dabei hat der Versuch des 
Mannes, der Frau gegenüber seine Gottähnlichkeit zu behaupten, 
sich in dieser Zeit als ebenso vergeblich erwiesen, wie sich jener 
andre Versuch, die Frau zu emanzipieren und mit ihr auf gleichem 
sozialen und ethischen Niveau zu paktieren, als höchst gefährlich 
offenbarte. In der Ltigenpraxis war sie ihm schließlich ebenso über 
wie in der Geschlechtspraxis, in der Weitläufigkeit hatte sie ihm 
bald einen Vorsprung abgewonnen, den er auch mit unbedenklich- 
ster Aufopferung all seiner imaginären Werte nicht mehr einzu- 
holen vermochte, und während die ethische Fessel, mit der er den 
Naturtrieb hatte bändigen wollen, ihn selbst schleifte und würgte, 
entsprang ihm gegenüber die befreite Megäre Strindbergs, die rä- 
chende Furie ihres Geschlechts. Da sie einander nicht mehr zu täu- 
schen vermochten, wurde der Kampf schonungslos. Irrsinnige Tra- 
gödie, wenn der allmächtige Mann zuletzt auch nicht sein kläglich- 
stes Lebensrecht, ja nicht einmal seine Vaterschaft gegen den toll- 
gewordenen Egoismus der Gefährtin zu schützen vermag! 

Nur aus der gewalttätigen Parteiung zwischen Mann und Weib, 
w^elche zu dieser Zeit den Gegensatz der Geschlechter ins Unver- 
söhnliche trieb ; nur aus der rasenden Entzweiung zwischen der 
einen Hälfte der Menschheit, welche an der Natur gesündigt hatte, 
und der andern Hälfte, welche die beleidigte Natur rächte, kann 
ich verstehen, daß ein wahrhaft heroischer und mit Geniekräften 
unternommener Versuch, die Idee des Mannes wieder zu ihrer vollen 
Höhe zu erheben, der vereinzelte Versuch eines Jünglings, Otto Wei- 
ningers, so furchtbar endete. Otto Weininger hat seine hellsehe- 
rische Vision vom absoluten Weib nur verkünden können, indem 
er sich auch zum Sprecher für den Haß und die Furcht der Zeit 
machte ; und er glaubte die Integrität des männUchen Qiarakters 
durch die Art zu retten, wie er seinen kategorischen Imperativ zwi- 
schen Mann und Weib setzte. Er hatte die beiden Pole der Welt 
willkürlich auseinandergerissen; und nun riß ihn der verstoßene Pol 
nach, mit einem Gegenruck, der an Urkraft die Ehtschiedenheit des 
philosophischen Gewalttäters noch übertraf. Wer den „Liebeshaß^^ 
ermißt, der in Weininger das Bild der Frau gestaltete; das erotisch 
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Affektive, das dieses Denken überhitzte : der kann sich einer ge- 
schlechtlichen Deutung des Vorgangs nicht erwehren , als ob auf 
einen idealen Lustmord, Vernichtung des Wesens W, ein realer 
Opfertod, der Selbstmord des Denkers, gefolgt wäre. Aber wenn 
es auch unmöglich bleibt, den Entschluß eines Einsamen zu enträt- 
seln; wenn auch der letzte Wille, der das Rätsel ungelöst mit sich 
hinübemahm, unbedingt durch Schweigen geehrt werden sollte: 
der charaktei^ologische Denker, der die Welt von Grund auf bi- 
polar konzipiert hatte, handelte bereits mit selbstmörderischer Ge- 
walttätigkeit, als er das ewige Spiel der Gegensätze durch eine dog- 
matische Wertung sprengte. Ich kann mich des Glaubens nicht 
entschlagen, daß Otto Weininger an seinem Haß, an seiner Liebe 
herrlich gewachsen wäre, wenn nicht seine verzehrende Jttnglings- 
seele zu rasch, zu unerbittlich eine materiell restlose Deckung des 
Lebens mit der ersehnten Idee gefordert hätte. Ihn zerriß der Krampf 
der Epoche, von der kranken Wurzel her; nicht das hohe Streben, 
sondern die ausfahrende Sucht nach unangemessenen Maßen. 

Als Karl Kraus „Geschlecht und Charakter^^ gelesen hatte, 
schrieb er an Otto Weininger: „Ein Frauenverehrer stinunt den 
Argumenten Ihrer Frauenverachtung begeistert zu." Der entschei- 
dende Wert dieses Paradoxons besteht in der kritischen Unbefan- 
genheit, mit der hier eine schnurgrade Logik die Grenze wahrt, wo 
organische Gestalt und willkürliche Meinung aufeinanderstoßen, 
wo reines Erkennen sich mit leidenschaftlichem Bekennen zu ver- 
mischen strebt. Es ist zugleich die Grenze, wo die Ethik von der 
Ästhetik, das Sehen vom Sein abzw^eigt, und wo niemand schwe- 
rer verzichtet als der Künstler, den ein sittliches Pathos erfüllt Karl 
Kraus nahm nicht Partei wie Strindberg, der aus der infernalischen 
Ehe des Neurotikers mit der Hysterika den Dichter retten mußte: 
der Tragiker, der das Geschlecht pathetisch nimmt und die Ohn- 
macht der männlichen fixen Idee erleidet, welche das Weibliche 
zwingen will und ihm erliegt; dessen Bekenntnis des Geschlechts- 
hasses deshalb so erschütternd wirkt, weil sich die praktische 
Schwäche der denkerischen Position vor den Augen der Zuschauer 
in sich selber rächf und. verurteilt. Karl Kraus nahm auch nicht den 
idealen Ausweg Peter Altenbergs, des durch die Trivialität traum- 
wandelnden Troubadours, der, die ästhetische Sendung der Frau 
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verkündend, die Frau in die Feme rückte, um sie betrachten zu 
können — ein Platoniker, der Welt ihren Willen verbietend, da- 
mit sie als Vorstellung zu genießen sei; und zuletzt ein Don Juan 
der Sekunde. Karl Kraus drohte auch nicht die Gefahr Frank Wede- 
kinds, der wohl die Not der Zeit gestaltet hatte, als er die Komödie 
des männlichen Besitzwahnes zur Tragödie der Frauenanmut ver- 
dichtete; aber scheitern mußte, da er, den sexuellen Mann als seinen 
Helden krönend, das volle heroische Maß ertrotzen wollte — auch 
er ästhetische und ethische Werte, durch dogmatische Gleichset- 
zung, zu Unrecht verquickend 

Karl Kraus war von Natur aus gegen alle diese geistigen Ver- 
suchungen gefeit. Er war und blieb der Satiriker. Er war, von 
seiner satirischen Praxis her, der Sachverständige, was die heute 
gängigen männlichen Werte anlangt; und er schien durchaus nicht 
geneigt, was der Mann an Geist und Charakter schuldig bUeb, von 
der Frau einzufordern. Während er selbst mit aller Schroffheit 
seiner männlichen Bestimmung folgte, gehörte sein inbrünstiger 
Dank den Frauen, die die ihrige erfüllten und in diesem kurzen Da- 
sein die Wohltat der Natur spendeten; ästhetische Entschädigung 
für all den schweren ethischen Schaden ringsum. Auch noch die 
Befriedigung eines realen leiblichen Bedtirfiiisses war ein unschätz- 
barer positiver Gewinn neben der Hervorbringung falschen Geistes, 
als eines doppelt Negativen, und die Herren der Schöpfung in Amt 
imd Worden, die mit ihrer Meinung und Gesinnung, mit Verstand 
und Vernunft, mit dem Charakter Handel trieben, durften nicht 
rechten, wenn auch das Weib seine Gaben der kapitalistischen 
Währung unterwarf. Es hieß wohl von der Phantasie des Mannes 
zuviel verlangen: daß sie das Weib über die Währung hinaus wer- 
ten sollte. Hier trotzdem werten — den Zauber des Erlebens, eine 
Illusion — : das vermochte am Ende nur der Künstler. Der Dichter, 
für den die nach sozialer Geltung Verlorenen Unendliches gewonnen 
haben können I ^^Sie setzen sich allen Pfeilen aus, die die soziale Welt 
für ihre Leugner bereit hält, leisten der Natur Gefolgschaft und ge- 
hen in dem Vernichtungskriege unter, der das hehrste Schauspiel 
dieser subalternen Zeit vorstellt. Was weiß ein Staatsanwalt da- 
von! Verstünde er es, wenn ihm ins Hirn gebrannt würde, daß das 
Hurentum das letzte Heroentum einer ausgelaugten Kultur bedeu- 
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tet?^^ Wo das Gesellschaftsmännchen die Helferin seines tristen Be- 
dttrfhissesy die Wahrerin zugleich und Retterin seiner gesellschaft- 
lichen Regel, mit Geld und Verachtung belohnt, hat der Künstler 
geliebt, ist der Pamphletist seiner Artverwandten, der großen He- 
täre, begegnet, die, wie er, tabula rasa macht mit allen Halbheiten, 
mit allen Minderwertigkeiten, und den vollen Rausch der Sekunde 
nicht weniger unerbittlich emportreibt als er die geistige Erfüllung. 
Der Traum einer ästhetischen Vollendung, den sie in der Seele des 
Künstlers zeugt, auch wo sie leiden macht, verklärt noch die ge- 
ringste, die unscheinbarste ihrer leidenden, rauschlosen, traument- 
blößten Schwestern. 

Nichts tat so not, wie in diesen Bereichen unverlogen erleben 
zu können, un verlogen erleben zu müssen I Hier wird dem Men- 
schen, als dem instinktgeschwächten Tier, die öflFentliche Meinung, 
als der irregeführte Geist, zur Katastrophe der Vitalität. Wel- 
che teuflische Tücke, das Atmen verdächtig zu machen, sodaß 
die Ärmsten, mit schlechtem Gewissen atmend, eines Tages, da 
ihnen die Angst in die Luftwege gerät, zu ersticken drohen I Man 
weiß nicht: war es dringender für das Geschlecht, daß vom unwill- 
kürlichsten Fühlen die Beleidigung, die Beschmutzung abgewehrt 
wurde; oder für die Seele, daß sie sich einer selbstmörderischen 
Problematik entzog; oder für den Geist, der über einer an heroischem 
Schaffenstrieb und natürlicher Sinnenfülle verarmten Welt ver- 
siechte; oder für die ethischen Kräfte, die, statt den Mann gegen das 
feindliche Leben auszurüsten, ihn gegen die Wurzel im eignen Blut 
bewafiftien und ihn zu einem verzweifelten Lügner machen, wo 
er liebt? Wehe, wenn die vorgebliche Absicht der Sitte geglückt, 
die Ethisierung der Sexualität restlos gelungen, die Verachtung der 
Sinne in die Nerven eingedrungen isti Dem so gelälimten Menschen, 
dem Neurothiker, hilft kein Gott in den Himmeln aus dieser kläg- 
lichsten Misere, die das Leben an der Wurzel vergiftet, kein Planen 
und Gedeihen mehr zuläßt, den Willen bricht, den Geist entmün- 
digtl Hier wächst nicht mehr Freiheit, Menschenwürde, hier bleibt 
nicht mehr das höchste Glück der Menschenkinder die Persönlich- 
keit: wenn der Mensch nicht mehr Mensch unter seinesgleichen zu 
sein vermag; wenn er sein Auge feig niederschlagen muß vor der 
rosigen Schönheit und zu den Lemuren fliehen, auf daß sie ihn atzen ; 

40 



wenn er sich schmachgekrümmt drücken muß, wo er liebt, damit 
er nicht in erbärmlichstes Unglück stürzt, was er liebt — dann ist 
dem Elenden kein Aufwand zu groß, um eine Sekunde tierischer 
Gewöhnhchkeit zu erjagen, und koste es das Leben! Dieser Des- 
perado da, kaum noch menschenähnlich — und ein Kulturschöpfer? 
Wenn er schon ausgeschlossen ist vom Reigen der Lebendigen, 
Avird er mit einem letzten Rest natürlichen Verstandes begreifen, 
daß sein Geist wenigstens sich einfügen muß in die Ordnung der 
Natur, und daß ein rettender Gemeinplatz, der sein Denken mit dem 
Trieb in Übereinstunmung bringt, ihm besser taugt als der leibhaf- 
tige babylonische Turm der Philosophien und Künste der Jahr- 
tausende. 

Erst wer diese unselige Problematik von allen Seiten her durch- 
lebt hat, wird ermessen können, welch eine Befreiungstat eirfSchrift- 
steller wie Karl Kraus plante, als er mit dem Wust der Zeit und 
all ihren nicht fundierten Geistigkeiten und im Innersten verloge- 
nen Sublimierungen reinen Tisch machte und vom niedrigsten G run- 
de der Sozialität her das erotische Leben selbsttätig aufzubauen be- 
gann. Im ^^leichten Leben^\ das oft genug ein besonders schweres 
Leben sein mag — als Kriegszustand der tückischsten Konkurrenz, 
in den Mißformen des Wuchers, der Erpressung, der Enteignung 
gesetzlos wüstend — erkennt der Denker das heroische Gesetz des 
Eros, dem jeder verfällt, dem keiner entgeht, als dem erhöhenden 
Auslese treibenden, immer aber den Sinn des Lebens erzwingenden 
Gesetz. Nicht wie der Asket, der den Kampf flieht, um ihn im eig- 
nen Innern wieder aufzunehmen: als ein Kämpfer der Liebe, der 
den Eros au&ucht, um aus Genuß und Leid, aus dem Erlebnis, die 
erotischen, die ästhetischen Werte, den durchglühten gereinigten 
Geist des Erlebnisses zu gewinnen, und, so bereichert, jenseits des 
Erlebnisses seine männliche Freiheit um so entscheidender zu wah- 
ren, umso stärker zu befestigen. Und welch ein gi*oßzügiger ethi- 
scher Aspekt eröfiiiet sich, wenn die Liebe eines Künstlers das Natur- 
recht der Frau mit anarchischer Rücksichtslosigkeit wahrti Nicht 
nur daß heute das in eine teuflische Enge getriebene Geschlecht 
diesen kühnsten Durchbruch als einen verzweifelten Notausgang 
erstreben mußl Wenn der Künstler so die Naturwerte der Frau 



bejaht, vollzieht er eine ethische Rettung an der ganzen amoralisch 
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blühenden Natur und rettet nicht zuletzt den verantwortlichen Cha- 
rakter des Mannes als eines Liebenden, eines Führenden, eines Be- 
schützenden des Lebens, das in seine Hand gegeben ist 

KarlKraus hat hiervon dem großen Mitleidigen, Friedrich Nietz- 
sche, gelernt; dessen Zorn nur Mitleid war mit der Freude, mit dem 
Gedeihen der Art, mit der zauberhaften, von der pseudochristlichen 
Heuchelei schwer bedrängten Ja-Idealität des unmittelbaren Lebens. 
Nietzsche, dieser Zarteste, dieses Genie der Güte, rief den Haß zu 
Hilfe und die Härte, weil der Segen noch immer nicht kommen 
wollte. Nietzsche rüttelte den europäischen Menschen, um ihn wach- 
zurütteln; er peitschte die europäische Seele, damit sie sich mit Blut 
fülle. Als ein Sturmwind sollte Zarathustra diese dürre, kärgliche 
Erde befruchten, indem sein dithyrambisches Lebensgefühl über 
die sozialen und geistigen Niederungen dahinbrauste und als ein 
Licht- und Feuerregen niederging. — 

Während der Satiriker drunten im Pferch der Zeit den wah- 
ren Geist züchtet! 



FÜR DAS WIENERISCHE AUGE HAT KARL KRAUS EINEN KLEINEN 
Gesichtswinkel; und der Kreis, den er satirisch spiegelt, wird ihm 
stets einen engen Horizont nachsagen. Die moderne Intelligenz 
kommt über ihre eigene Lappalie nicht hinweg; aber sie über- 
springt den geistigen Akt, den Karl Kraus an der modernen Lappa- 
lie betätigt. Deshalb blamieren sich die klügsten Köpfe, indem sie 
eine Entwicklung leugnen, die sich unter ihren Nasen, ja, über ihre 
Nasen hin vollzogen hat. Und ich erkenne die zeitbetäubten Zeit- 
genossen daran, daß sie sich immer noch an die Tatsachen klam- 
mem und die Reflexion nicht erfassen. Gar für den Aphorismus 
bringen sie nicht genug Geduld auf. ^^Wenn ein Denker mit der 
Aufstellung eines Ideals beginnt, dann fühlt sich jeder gern getrof- 
fen. Ich habe den Untermenschen beschrieben — wer sollte da mit- 
gehen?*^ Und wer sollte einem Solchen verzeihen, daß unsre Schwä- 
che seine Stärke ist? Ich wäre bereits zufrieden, begreiflich ge- 
macht zu haben, daß es einem so Unzufriedenen nichts geholfen hätte, 
auszuwandern oder auch nur in einen andern Interessenkreis zu 
übersiedeln. VN'ohin man auch fährt, mau fährt nicht aus der 
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eigenen modernen Haut. Am besten noch blieb die Unrast zu Ha.use 
und grub in das eigene Selbst hinab. Wenn überhaupt irgendwo, 
w^ar Erfüllung im eigenen Erlebnis, Gewißheit in der Gestaltung 
des Erlebnisses zu finden. Wir fliehen notgedrungen in das Ich, 
wir klammem uns an den Kern des Selbst; da es doch kein All 
mehr gibt, keine Gemeinschaft im Geiste, keine Menschheit in der 
Idee. Unser Selbsttrotz ist eine fuite en avant. Der isolierte Mensch 
unserer Weltverarmung hat den ^^ Einzigen und sein Eigentum^^ er- 
funden. Geist existiert nur noch als Ausnahme, Wahrheit allein als 
Paradoxie. Und hätte der Einzige^nichts, was er sein Eigen nennen 
könnte, als einen Haß, einen Widerwillen, einen Widerspruch! 
Und erschöpfte sich seine ganze Weisheit in einem Aphorismus, 
der, in dieser Weile der Ungewißheit, vom Ursprung kommt und 
kein Ziel sucht 1 Was blieb übrig von den Gedankenwelten der Vor- 
zeiten, wenn nicht der Splitter eines Gedankens! ttEine Wahrheit 
ist nicht mehr wahr, wenn sie mehr als Einer glaubt^^ behauptet 
Oskar Wilde, unser aller tragisches Paradigma. Ermessen wir, was 
die Wahrheit dem Einen zu bieten hat, der in ihr lebt. 

Intensität und Konzentration! Mochte sich der Stoffkreis ver- 
engen — sollen wir es bedauern, da ein Zuviel an Stoff uns über- 
wächst und erstickt! Mochte der Horizont schließlich zu einem Pimkt 
in der Zeit zusammenschrumpfen, auf den das gebannte Auge un- 
ablässig starrt, bis er sich unheimlich belebt! Vielleicht gibt es unter 
den Zeitgenossen reichere Geister, weitere Köpfe, höhere Seelen. 
In zwei Haupttugenden erreicht diesen Einseitigen keiner; in zwei 
Tugenden, die ihn märchenhaft entwickelt haben: Intensität und 
Konzentration. Wer seine Anfänge betrachtet und zugleich sein heu- 
tiges Stadium, muß sich erschüttert fragen: Welche Notwendigkeit 
hat ihn getrieben und gedrängt, und welcher Zwang hielt ihn so 
dicht beisammen! Einer hat viel und Vieles mitbekommen und ver- 
zettelt es an Vielerlei. Ein Zweiter besitzt wenig, vertritt es restlos, 
gestaltet es rastlos und verwertet es unendlich. Dieser Zweite schreibt 
eine chronique scandaleuse von Krähwinkel; aber er steigert sie un- 
aufhörlich und unermüdlich an der schlaf losen Frage seines Herzens, 
seiner Sinne, seines Geistes — und siehe da: Krähwinkel wird zur 
Welt! Er ist empfindlich gegen ein Unbeträchtliches; er faßt es stets 
aufs neue, schaut es von allen Seiten an, stellt es immer wieder vor 
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sich hin: bis es maßlos, bis es absolut wird! So bewährt sich ein 
Sisyphus als Künstler! ^^Mein Respekt vor dem Unbeträcht- 
lichen wächst ins Giga'ntischel" An diesem Respekt ist der 
Satiriker gewachsen. Es mag ein w inziger Zug im Gesicht der Zeit 
sein, irgendeine böse Falte, eine unwillkürliche Grimasse: aber der 
Betrachter, der Darsteller ruht nicht, bis er dieses Nichts aus der 
Physiognomie, der es anhaftet, herausgerissen, es bleibend, zeitlos, 
es ewig gemacht hat. ^^ Warum schreibt mancher? Weil er nicht 
genug Charakter hat, um nicht zu schreiben." Aber auch an der 
jämmerlichsten Stofflichkeit vermag sich ein geistiger Charakter 
glorreich zu entfalten. Hätte dieser Eine uns sonst nichts erfahren 
lassen als Größe, an Kleinlichkeit bewährt: er hätte den Besten sei- 
ner Zeit genuggetan. ^^Man muß jedes Mal so schreiben, als ob man 
zum ersten und zum letzten Male schriebe. So viel sagen, als obs 
ein Abschied wäre, und so gut, als bestünde man ein Debüt." Und 
deshalb: wenn Kai'l Ki*aus immer dasselbe sagt, ist es doch nie das- 
selbe. Ich gebe zu; heute, da jeder geistige Bettler ein Millionär an 
Meinung ist, mag es als ein Anachronismus amnuten, wenn ein Son- 
derling ein Leben lang Einem Gedanken nachhängt — und am Ende 
nur einer id6e fixe! ^^Die Welt ist ein Gefängnis, in dem Einzelhaft 
vorzuziehen ist.^^ Es bleibt das Geheimnis seiner Ökonomie, daß der 
satirische Eremit mit der Luft seiner Zelle die weite Zeit da draußen 
einatmet und daß, wenn er ausatmet, in dem Hauch seinas Mundes 
alles zittert, was sie bewegt. Und daß es uns tausendfach angeht, 
wenn er sich stets nur mit Wenigem, mit diesem Wenigen gründ- 
lich und am gründlichsten mit sich selbst beschäftigte. 

In seiner Schrift ^^Nestroy"und die Nachwelt^^ hat Karl Kraus 
dem ^^kosmischen Hanswurst" und seinem ^^ weisen Wortschwall*^ 
dem sprachsatirischen Meister und seinem „völlig sprach verbuhlten 
Humor, bei dem Sinn und Wort sich fangen, umfangen und bis 
zur üntrennbarkeit, jabiszur Unkenntlic!>keit umschlungen halten**, 
dem ^^höhern Nestroy, der nur Kopf hat und nicht Gestalt, dem die 
Rolle nur eine Ausrede ist, um sich auszureden, und dem jedes Wort 
zu 'einer Fülle erwächst', die die Gestalten schlägt** — dem hat er 
ein Denkmal gesetzt. Wie diese Ruhmrede den Schauspieler, den 
Possendichter, den Satiriker Nestroy ergründet und eine unerbitt- 
lich geistige Kunst- und Weltanschauung begründet, dafür gibt es 
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einen Vergleich nur bei Karl Kraus — seine Streit- und Rettungs- 
Schrift über Lyrik: ^^Heine und die Folgen^\ ^^Wenn Kunst nicht 
das ist, was sie glauben und erlauben, sondern die Wegweite ist 
zwischen einem Geschauten und Gedachten, von einem Rinnsal zur 
Milchstraße die kürzeste Verbindung, so hat es nie unter deutschem 
Hinunel einen Läufer gegeben wie Nestroy. Versteht sich, nie unter 
Denen, die mit lachendem Gesicht zu melden hatten, daß es im Leben 
häßlich eingerichtet sei.^^ Die Schrift sagt ein Erstes und Letztes 
über die Satire überhaupt, ihre Mission und ihre Art Satire ist „die 
Kunst, die vor allen andern Künsten sich überlebt, aber auch die 
tote Zeit. Je härter der Stoff, desto größer der Angriff. Je verzwei- 
felter der Kampf, desto stärker die Kunst. Der satirische Künstler 
steht am Ende einer Entwicklung, die sich der Kunst versagt Er 
ist ihr Produkt imd ihr hoffnungsloses Gegenteil. Er organisiert die 
Flucht des Geistes vor der Menschheit, er ist die Rückwärtskonzen- 
trierung. Nach ihm die Sintflut" Und die Schrift steht an jener 
Grenze, wo Nestroy endet und Karl Kraus beginnt Sie ermißt, wie 
sich die Zeit seither, als Stoff für die Satire, entwickelt hat Nestroy 
^^kehrt um vor einer Nachwelt, die die geistigen Werte leugnet, 
er erlebt die respektlose Intelligenz nicht, die da weiß, daß die Tech- 
nik wichtiger sei als die Schönheit, und die nicht weiß, daß die 
Technik höchstens ein Weg zur Schönheit ist, und daß es am Ziel 
keinen Dank geben darf, und daß der Zweck das Mittel ist, das 
Mittel zu vergessen. Er ahnt noch nicht, daß eine Zeit kommen wird, 
wo die Weiber ihren Mann stellen und das vertriebene Gescl Jecht 
in die Männer flüchtet, um Rache an der Natur zu nehmen. Wo 
das Talent dem Charakter Schmutzkonkurrenz macht und die Bil- 
dung die gute Erziehung vergißt Wo überall das allgemeine Niveau 
gehoben wird und niemand draufeteht Wo alle Individualität ha- 
ben, und aUe dieselbe, und die Hysterie der Klebstoff ist, der die 
Gesellschaftsordnung zusammenhält^^ Aber man lese die Schrift. 
„Die Zeit, die das geistige Tempo der Masse verlangsamt, hetzt ihren 
satirischen Widerpart.^^ „Nestroys Eigentlichstes hätte eine zer- 
splitterte Zeit zur starkem Konzentrierung im Aphorismus und in 
der Glosse getrieben, und das vielfältige Gekreische der Welt hätte 
seiner ins Innerste des Apparates dringenden Dialektik neue Ton- 
fülle zugeführt.^^ „In den fünfzig Jaliren nach seinem Tod hat der 
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Geist Nestroy Dinge erlebt, die ihn zum Weiterleben ermutigeiL 
Er steht eingekeilt zwischen den Dickwänsten aller Berufe, hält 
Monologe und lacht metaphysisch.^^ 

Damit ist nicht nur Entscheidendes über die satirische Reflexion 
ausgedrückt, sondern auch ein extremes Beispiel Krausscher Refle- 
xion gegeben, als einer Manier, das Erlebnis zu erdenken und das 
Erdenknis zu verlebendigen. Sie brauchte von vornherein nur we- 
nige und immer dieselben Anlässe, um daran organisch zu wachsen; 
und schließlich nur einen geringfügigen äußern Anstoß, um in eine 
unendliche innere Bewegung zu geraten. Diese Reflexion, als der 
gedankenhaft scharfe und immer schärfere Rand der iiinem Zu- 
stände, bleibt stets die genaue geistige Grenze der sachlichen Ver- 
hältnisse. Es bedeutet zuerst und zuletzt ein Sprachwunder, daß es 
Karl Kraus gelang, sein Ich, das augenblickliche, und jenes Ich, das 
bis in die Erbschaft der Vorzeit und bis in die Kindschaft der Nach- 
welt reicht, so tief in die Sprache zu drängen, daß die Beredsamkeit 
sein Fleisch und Blut und zum Spiel seiner Nerven wurde. Es er- 
scheint mir eines Studiums wert, wie sich hier aus dem unermüd- 
lichen Durchleben und Durchdenken der kleinen und kleinsten Fälle 
die Dialektik nach und nach aufbaute; wie sie den tausend Einzel- 
zügen, Wendungen und Windungen der Tatsächlichkeit eine Be- 
deutung abgewann, die dann auch Tausendfaches bedeutete. Die 
Reflexion wurde immer allgemeiner, und die Aktualität schien im- 
mer nachlässiger bedient, zuletzt war sie nur mehr Vorwand für 
einen selbständigen Humor, ein selbständiges Pathos. Es genügte 
schließlich ein gespenstisch femer Widerhall unsrer Gesprächig- 
keit, das verwoiTene Summen unsrer Alltagsstimmen, ein kalei- 
doskopischer Wirrwarr aus zitierten Bruchstücken und erbroche- 
nenZitaten. Die angeführten Stellen aus ^^ Nestroy und die Nachwelt** 
mahnen, so aus dem lebendigen Zusammenhang gerissen, daß der 
Reflexion die Gefahr der Unfruchtbarkeit drohen könnte, wenn sie 
vor dem einzelnen Fall die Augen schlösse, weil sie die allgemeine 
These erblickt hat. Sie gäbe das Dichterische auf, den angeschauten 
Augenblick, ohne jedoch das Philosophische zu erreichen, das ge- 
dachte Gesetz. Unbesorgt darf sich der Dichter an die Fülle der Er- 
scheinungen, der Denker an die Folge der Regeln hingeben. Der 
Satiriker muß jederzeit das Nicht-sein-Sollende, welches doch ist, 
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und das Sein-Sollende, welches nicht ist, mit einem Blick mid einem 
Grefühl umfassen; er muß, auf dem halben Wege von der Erschei- 
nung zur Idee, im Zustand des Hohnes, des Zornes, des Wunsches 
bleiben, in einer unerlösten Spannung, die sein Witz stachelt und 
sein Pathos treibt. Er darf nie als seine Gewißheit verraten, daß er 
weiß, es sei die ewige Antinomie verhängt. Er darf sich nie vor der 
Tragik des Unabänderlichen beugen. Er muß an denirrtum glauben, 
den er ausmerzen könnte; an den Mißbrauch, der ihn nicht schlafen 
läßt Und deshalb bleibt die Banalität seinem Herzen nahe, deshalb 
verschlingt er sich immer dichter in den Knoten der Realität. Des- 
halb ist seine Reflexion der Dialektik einer Figur von Shakespeare 
vergleichbar, dem dramatischen Denken eines Gegenspielers, der 
leidenschaftlichen Seelenmimik eines Schauspielers auf dem Höhe- 
punkte des Dramas. 

Dem Satiriker liegt ob, seine Verletzliclikeit zu schärfen und 
allseitig auszubilden. Sie wächst und reift mit ilmi, und er wird 
an ihr firuchtbar. Die Bedeutung der Satire steigert sich, je persön- 
licher sie gerichtet und je tiberpersönlicher sie orientiert ist. Es 
handelt sich darum, von einem Punkt der allernächsten Nähe auf 
verkürzten Wegen die weite Welt zu erreichen. Die Lust der Sa- 
tire an allem, was sie reizt, schöpft aus der immer neuen Ftille des 
Mangels; und die Satire gedeiht, solange sie sich nicht von der Un- 
lust anstecken läßt, die sie dem Unwesen zufügt. Sie wäre sofort 
zu Ende, wenn sich ihr gesunder Appetit auf das Ärgernis je er- 
schöpfen könnte. Und sie wird unendlich, wenn sich das Drama 
nach lunen schlägt. Durch diesen Akt der Verinnerlichung entsteht 
der Aphoristiker. Er findet den Anlaß, den Zwiespalt in sich selbst; 
Er löst in der eigenen Seele selbsttätig den Widerspruch aus. Der 
Gedankenblitz entlädt im Augenblick die heftigen Gegenpole: Geist 
und Natur, Mann und Weib, Ethik und Ästhetik, Geschlecht und 
Gedanke, Stoff imd Künstler, Erlebnis und Sprache, Gattung und 
Ausnahme, Doxa und Paradox. „Qual des Lebens — Lust des Den- 
kens.* „Es muß einmal in der Welt eine unbefleckte Empfängnis 
der Wollust gegeben haben !^^ ^tNie ist größere Ruhe, als wenn ein 
schlechter Zeichner Bewegung darstellt. Ein guter kann einen Läu- 
fer ohne Beine zeichnen.* „Die Unsterblichkeit ist das Einzige, was 
keinen Aufechub verträgt.* „Man lebt nicht einmal einmal.* Wer 
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hier nur die Laune merkt, die den Augenblick des Sinnes und des 
Wortes im Vortiberflug hascht, der verkennt die Gesetzmäßigkeit 
in der Gestaltung eines Innenlebens. Das Selbstporträt einer Phy- 
siognomie. Physiognomie: das ist ein Gesicht mit seinem Geist 
Wer hier nur ein geistreiches Spiel schätzt, der ahnt nicht, wie 
sehr der Spieler es notwendig hatte, Geist zu haben. Ihm war ver- 
sagt, sich bei den Gestaltungen der mittleren Gehirn- und Gemüts- 
zone zu beruhigen. Vor seinem Blick zerfiel aUes, die Welt hatte 
den Schwund, von der lebendigen Gestalt blieb nur das Gerippe, 
vom Sinn nur die Antithese. So brachte ihn die zeitgenössische Auf- 
klärung ziun uralten Geheimnis; die moderne Technik ließ ihn die 
ewige Natur schätzen; alle Politik verging am anarchischen Sein; 
und seine Intellektualität grenzte dicht an das Unmittelbare. Ein 
gefährliches Entweder-Oder ging durch die ganze Anlage des Men- 
schen; eine unvermittelte Polarität stellte das Individuum in Frage, 
machte es so entsetzlich kritisch und trieb auch sein Bedtirftiis nach 
Behauptung, Bejahung, Begeisterung in unzulängliche Höhen; und 
ließ ihm da droben nur den Punkt, den Pol, um im Zenith zu stehen 
und ohne Übergang wieder abzustürzen. Tragisch, daß dem Apho- 
ristiker ein abruptes Temperament verliehen ist und eine ätherisch 
durchdringende Sinnlichkeit, ein Höhegrad, der es als Wärme nur 
in der Hölle, als Licht nur im Paradiese aushält. 

Nur eine sublime Rettung war hier denkbar, und sie vollzog 
sich in Humor, in der Vergeistigung, im Gedicht. So entstand, auf 
dem merkwürdigen Umwege des Pamphletes, höchst überraschend, 
ein Lyriker; und — nie so bedeutend wie im Kriege — ein prophe- 
tischer Redner, ein Rhapsode seines Geistes. Der Jurist konnte in 
Sophistik entgleisen, der Eigenbrödler zum Irrlehrer entarten; aber 
wo der Witz sich im Humor versöhnt, wo das Paradox sich in reine 
Betrachtung auflöst: da ist die Gefahr der bestrickenden Halb Wahr- 
heit endgültig überwunden und die Welt zwischen den beiden 
Polen, der unerschöpflichen Natur und dem unvergänglichen Geist, 
ins lebendige Gleichgewicht gebracht. 
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ICH BESINXE MICH EINEN AUGENBUCK UND LESE, WIEDER 

und wieder, ein merkwürdiges Buch der deutschen Literatur, ein 
unbekanntes Buch: ^^Die chinesische Mauer^\ Ich lese, aus Genuß- 
sucht, alte Bände der ^^FackeP^ ; veraltete, die erst heute aktuell ge- 
worden sind, deren Prophezeiungen die furchtbarste (iegenwart 
blutwahr gemacht hat. Und aus all diesen fanatischen Seiten strömt 
mir eine Besonnenheit zu, die das Herz stärkt und den Geist läutert. 
Und immer heißer, immer drängender fühle ich die Hofl&iung in mir 
anwachsen, die absurdeste aller HoflFnungen: daßder Geist über diese 
Zeit Macht gewinnen könnte. Ihr, die am falschen Geiste, am Blend- 
werk der Intelligenz, leidet, ist durch einen warmen Zustrom von 
Güte nicht zu helfen; derlei verschwindet grausig in der gefräßigen 
Leere. Das echteste Menschenherz der Epoche, das unermeßliche Kin- 
derherz Leo Tolstois, floh ja eher in die Wintemacht hinaus, als 
daß es sich an unsrer Gemeinschaft wärmte; das Herz zog vor, sich 
vom Frost der Natur würgen zu lassen, ehe es an der Lüge unsrer 
Lieblosigkeit rettungslos dahinsiecht. Wem solche Erfahrung von 
der kläglichen Ohnmacht, von der erbärmlichen Heimlosigkeit des 
Geistes in der Welt der Intelligenz das tägliche Tränenbrot seines 
Berufes gewesen ist, nicht ohne daß oft und oft ein groteskes Ge- 
lächter den vergeblich Tätigen zu ersticken drohte: der wird wenig 
Vertrauen aufbringen für jenen berliner ttAktivismus^^ der die Zeit 
mit ihren eigenen Mitteln zu bekämpfen und zu besiegen gedenkt. 
Die Herrachaft der ^^Geistigen?^^ Oh, ich könnte an den Fingern 
herzählen, wer da zur Herrschaft käme, und ich sage nur: Lieber 
die Soldateska über uns als solche Tyrailnisl Denn eine Soldateska 
wird eher noch das lebendige Volk gegen sich versammeln als eine 
großstädtische Intellektokratie unter sich. Der mannhafte Wille 
zum Geist, die opferfreudige Tat des Geistes: sie seien, wo inuner 
sie sich hervorwagen, geehrt und gesegnetl Aber wenn ich mir vor- 
stelle, wie derart willkürliche Wege auf diesem gefährlichsten 
Boden nur umso tiefer in den allgemeinen Sumpf hineinführen müs- 
sen, statt daß auf neuem Fundamente wahre Gemeinschaft wüchse, 
(aber die wird kapitalistisch nimmermehr gedeihen und auch so- 
ziologisch nicht gezüchtet werden können, sondern sich im rechten 
Geiste konstituieren müssen): dann hallt der verzweifelte Aufischrei 
des Karl Kraus (aus ^Grimassen über Kultur und Bühne^^) in mir 
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wieder: tJch möchte mich aus solcher Gedankenwelt nach Hallstadt 
flüchten, irni wieder Sprudelgeistem zu begegnen, und wenn ich 
dort einen Kretin fände, der Tag und Nacht seine Katze streichelt, 
ich fände den Glauben an die Menschheit wieder.^* 

Ich lese von ihm eine ^^Apokalypse^* aus dem Jahre 1908, da- 
mals eine krankhafte Übertriebenheit ohnegleichen, heute eine sach- 
liche Konstatierung. (Und sehr lesenswert für die Politiker desWelt- 
Iriedens und für gute Patrioten.) ^Der wahre Weltuntergang ist die 
Vernichtung des Geistes, der andre hängt von dem gleichgültigen 
Versuch ab, ob nach Vernichtung des Geistes noch eine Welt be- 
stehen karm.^^ ^^Die Natur mahnt zur Besinnung über ein Leben, das 
auf Äußerlichkeiten gestellt ist. Eine kosmische ünzuMedenheit gibt 
sich allenthalben kund, Sonunerschnee und Winterhitze demon- 
strieren gegen den Materialismus, der das Dasein zum Prokrustes- 
bett macht, Krankheiten der Seele als Bauchweh behandelt und 
das Antlitz der Natur entstellen möchte, wo immer er ihrer Züge 
gewahr wird : an der Natur, am Weibe und am Künstler.** ^^Es ist 
meine Religion, zu glauben, daß Manometer auf 99 steht An allen 
Enden dringen die Gase aus der Welthirnjauche, kein Atemholen 
bleibt der Kultur, und am Ende liegt eine tote Menschheit neben 
ihren Werken, die zu erfinden ihr soviel Geist gekostet hdt, daß 
ihr keiner mehr übrig bleibt, sie zu nützen.** Wer ist, von hier aus 
betrachtet, wie ihn Karl Kraus betrachtet, absolut der Dichter die- 
ser Zeit, wenn nicht jener Peter Altenberg in Wien, dem die Narr- 
heit, heute und hier noch ein Dichter zu sein, zur Groteske eines 
Lebens und zum Humor Ikeiner Selbstbetrachtung geworden ist? 
So nur, als ein Narr in Apoll, hat er sich, in der Verzerrung des 
Werkes, seine Lebenslinie zu wahren und reiner zu bewahren ge- 
wußt als, wie ich nur widerwillig zugebe. Gerhart Hauptmann, 
ein Schöpfer von Werken, der sich, in seinem heiligsten, unver- 
gänglichsten Augenblick, als der ^^Narr in Christo** oflFenbarte. Nur 
ein Lebensvverk des Hasses war, so scheint es fast, dieser Welt eben- 
bürtig gewachsen. Nur wer die „Entstellungen** mitmachen konnte, 
ohne entstellt zu werden, konnte wiederherstellen. Dazu gehörte 
Härte. Und so kommt es denn, daß der Vorwurf, Karl Kraus sei 
böse, bei mir taube Ohren findet; ich beantworte ihn mit der Furcht, 
Karl Kraus sei vielleicht noch nicht böse genug. Wohl hat er sich 
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nicht eher im Geiste versöhnt, als bis er ein radikales Außerhalb 
erreicht hatte, dahin seine rastlose Übertreibung der Zeit rastlos 
hinttbertrieb; den geistigen Punkt, von wo aus die Idee sein Leben 
bewegt Ein Ausruhen in der Zone des bürgerlichen oder selbst 
des menschlichen Gefühles gab es nicht. Die Menschen mögen zu- 
sehen, ob sie das Kraussche Paradox charakterbildend auf sich wir- 
ken zu lassen vermögen. Erst mußte der unerbittliche Vemich- 
tungskampf des Satirikers mit ganzer Seele mitgemacht sein, bevor 
man erleben konnte, daß sich von dieser grausamen Reflexion eine 
Lyrik organisch ablöste. Nur wer die so strenge Zucht — und es 
ist nicht zuletzt eine qualvoll genaue Zucht der Sprache — Jahre 
lang erlitten hat, mit dem tätigen Leiden des idealen Studiums: dem 
fließt dann aus dieser sprödesten, unwilligsten Form der lebendige 
Quell, und die Meditationen des Ästhetikers, des Erotikers Karl Kraus 
leiten auf kürzestem, Wege — mit dem Sprung des Aphorismus — 
zu Natur und Geist zurück; zur großen Unmittelbarkeit, die allein 
den menschenwürdigen Genuß des Daseins gewälirt; zum elemen- 
taren Leben, das allein die Welt erlebenswert erscheinen läßt. Der 
leidenschaftlich geduldige Leser wird belohnt; wo die Reflexion 
zu blühen, zu spielen beginnt, in den phantastischen Satiren, den 
Humoresken, wird er auf eine „empfindsame Reise** des Satirikers 
diirch Zeit und Tag und Ärgernis mitgenommen, die in der Frei- 
heit der Seele, in der Reinheit des Gedankens, im Glück der Per- 
sönlichkeit endet. So gelingt dem Quälgeist, woran die Zärtlich- 
keit unsrer Bejaher scheitert: das reine Empfinden zu lösen. Und 
man empfängt die Weihen der sonderbarsten Frömmigkeit: wenn 
einer, den das Allzukleinliche fanatisiert, eines schönen Tages vor 
der Alltagsfiratze, die er züchtigt, in die Knie bricht: ^Kurzum, 
die vielen Bibliotheken und Museen, an denen ich im Leben vor- 
beigekommen bin, hatten sich über meine Aufdringlichkeit nicht 
zu beklagen. Dagegen zog mich von jeher das Leben der Straße 
an, und den Geräuschen des Tages zu lauschen, als wären es die 
Akkorde der Ewigkeit, das war eine Beschäftigung, bei der Ge- 
nußsucht und Lembegier auf ihre Kosten kamen. Und wahrlich, 
wem der dreimal gefährliche Idealismus eingeboren ist, die Schön- 
heit an ihrem Widerspiel sich zu bestätigen, den kann ein Plakat 
zur Andacht stimmen.^ 
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Aber freilich: dieser Sonderling hat ein Leben versäumt, eine 
Welt und ihren Erfolg verschmäht, eine Riesenkraft an das pure 
Nichts verschwendet, bis seine unablenkbare Einseitigkeit zur Ab- 
seitigkeit wurde; und siehe da: es war jene Seite, welche die starke 
Sonne des Geistes bestrahlt. Ich fürchte aber, die Zeit bringt die 
Zeit nicht auf, lun bei Karl Kraus zu verweilen, und dem Lebens- 
mut gebricht es an Mut, um sich zu vertiefen, wo ein Geist in so 
bösartig bewaflftieter Versünkenheit sich gefunden hat. Und wer 
entzöge sich, so wie Karl Kraus, dem universalen Fortschritt, um, 
bei sich selbst, zurückzubleiben? Er freilich, in seiner innerlichen 
Vorwärtsbewegung — Bewegung nach innen — begriflFen, fand: 
^^Wir bleiben vorwärts und schreiten auf demselben Fleck. Der 
Fortschritt ist ein Standpunkt und sieht wie eine Bewegung aus.^* 
Und: ^^Es war, als ob nicht ein Ziel die Eile der Welt geboten, 
sondern die Eile das Ziel der Welt bedeutet hätte. Die Füße waren 
weit voran, doch der Kopf blieb zurück, und das Herz ermattete.*^ 
Er leugnet nicht, daß wir heute schneller vorwärts kommen. ^^ Aber 
wohin konunen wir? Ich selbst begnügte mich, es als das dringend- 
ste Bedürfnis zu empfinden, zu mir zu kommen.^* Dahin wird der 
Fortschritt nicht nachkommen wollen. Das Selbst ist jedermann 
zu entlegen. Ich fürchte, daß ich, als ich mich zur Zeugenschaft für 
Karl Kraus entschloß, nach so langer Selbstbesinnung, dennoch vor- 
eilig gewesen bin. („Und vorlaut, ^^ wirft mir das Schweigen vor.) 
Da will ich einen merkwürdigen Zeugen anrufen, der mir voraus- 
geeilt ist. Vielleicht weiß er besser Bescheid, ob die Zeit nachkommen 
wird. Theodor Haecker, der Herold Kierkegaards, auf seines Mei- 
sters wahrhaft hoher Schule des seelenkritischen Geistes erzogen, 
sagt in ^^Sören Kierkegaard und die Philosophie der Innerlichkeit** 
(bei J. F. Schreiber in München, 1913) — einer kühnen und im edel- 
sten Sinne am Meister reif und selbständig gewordenen Schrift, da 
er sich besinnt, ob lebendige Geister der Gegenwart vor dem Ur- 
geiste Kierkegaards irgendwie bestehen könnten: ^^Ein Name föUt 
mir sofort ein, ohne daß ich mich zu besinnen brauche : Karl Kraus . . . 
Unter allen Lebenden wurde ihm die stärkste vis comica geschenkt, 
doch steht sie bei ihm im Dienste der Idee. Er ist der einzige große, 
durch die Ethik gedeckte Polemiker und Satiriker der Zeit, er 
allein, sonst keiner, hätte das Recht, in seinem Werke des Hasses 
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die furchtbaren Worte Kierkegaards über die Journalisten zu zitie- 
ren. Im Geiste gesehen ist Karl Kraus der mutigste Mann, der heute 
lebt, denn er steht mit seinem Wirken im grellen Lichte der Öffent- 
lichkeit Es ist doch immer noch weniger anstrengend, im Verbor- 
genen oder unter Bienen und Blumen den Gott zu suchen, der Geist 
ist, als in den Straßen der Stadt zwischen Fratzen und Larven ihn 
nicht zu verlieren.*^ 

Es hat an edlen Stimmen der Zustimmung und der Huldigung 
für Karl Kraus auch sonst nicht gefehlt. Ich nenne hier den wür- 
digen Kreis des Brenner- Verlags in Innsbruck, der dem einmal er- 
kannten geistigen Werte werbende Treue hielt, wie sich selbst. 
Aber das Wort Haeckers, eines Stillen im Land, hat besondem Klang. 
Wenn solcherart die gereinigte christliche Hoffnung, das strengste 
Bekenntnis der Innerlichkeit, für einen Mann, der in seiner Welt 
als der leibhaftige, wiedergeborene Judas Ischarioth mit Schrecken 
erlebt und mit Wut verabscheut wird, entschiedenes Zeugnis ab- 
legt, dann beginnt mir um die Weltherrschaft der modernen Aller- 
welts-Intelligenz bang zu werden, und ich ahne hinter der politi- 
schen und wirtschaftlichen Krisis näherbebend die Geisteskrisis 
Europas als eine wunderbare Unabwendbarkeit 



„Wer wäre was er ist, wo Trug und Wesen 
Die Welt Tertauscht in jämmerlicher Wahl!** 

Karl Kraus 

ALS ES, IN MYTHISCHER ZEIT DES VERFALLES, DIE GROSZE, 

die heilige Erneuerung galt, hat Jehova seine Boten ausgesandt und 
sie mit überwältigender Vollmacht ausgestattet: „Siehe, ich setze 
dich heute, dieses Tages, über Völker und Königreiche, daß du aus- 
reißen, zerbrechen, zerstören und vernichten sollst und bauen und 
pflanzen.^^ „Denn Ich will dich heute zur festen Stadt, zur eisernen 
Säule, zur ehernen Mauer machen im ganzen Land wider die Kö- 
nige Judas, wider ihre Fürsten, wider ihre Priester, wider das Volk 
im Lande.^* „Und er soU sie weiden mit einem eisernen Stabe, und 
wie eines Töpfers Gefäß soll er sie zerschmeißen.^^ Als ein Welt- 
kreis sich öfiiiete, war wiederum zur Erneuerung des heiligen Gei- 
stes eine jüdische Zunge am Worte entflammt. Nur „des Menschen 
Sohn^, aber „aus seinem Munde ging ein scharf zweischneidig 
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Schwert**. Solch ein Schwert schlug ^jdie Lästerung von denen, 
die da. sagen, sie seien Juden und sinds nicht, sondern sind des 
Satans Schule*!. Bei den Juden hat der Gotteskämpfer mit dem Wort 
seine ganze Furchtbarkeit entfeitet und die äußerste Strenge der Ent- 
scheidung verwirklicht. Er wurde, an der Verlorenheit des Volkes, 
Täter und Gewalttäter des Geistes durchaus, füllte sich mit glühen- 
der Inbrunst und fieberte im ^Pathos der Forderung** (Buber). Bei 
den Juden trug der strafende, der rächende Geist das höchste Amt 
auf Erden; er nahm den Religiösen, den Dichter in sich auf und tlber- 
bot sie; heißere, blutigere Weihen empfangend und gebend als sein 
milder Bruder, der Psalmist, der Troubadour Gottes. Er ist der Ab- 
solute, der den Meißel der Rede schwingt gegen den trägen schwe- 
ren Menschenstoff dieser formlosen Welt Ich treibe nicht Ge- 
schichtsklitterung, wenn ich sage : wir können heute wieder er- 
messen, was der Prophet bedeutete, als der Tempel fiel Wir ahnen 
wieder diese Reinheit, diese Macht, diese Tragik. Wir lechzen wie- 
der nach dem zornigen Segen eines allerjüngsten, allef ältesten Gre- 
richts. Einer Schöpfermacht gegenüber, die sich in Weltuntergän- 
gen, in Apokalypsen offenbart, gibt es für den kleinen, vergängli- 
chen Menschen nur eine Reue: wie häßlich im Geiste er die Gaben 
des Friedens, die Gaben des Lebens genossen hati Gibt es nur ein 
Gebet: daß ein Gott komme, auf den Trümmern der Kultur nun 
endlich auch den Geist zu richten, ohne Erbarmen Unrein von Rein 
zu sondern I Einer Saat von Eisen, Feuer, Blut, Tränen entkeimt das 
messianische Ideal. 

Ist dieses Ideal jüdisch? Ist es christlich? Mag diese Frage ent- 
scheiden, wer heute noch beten kann; aber nicht, wem mitten im 
Gebete ein Gähnkrampf den Schlund der innem Ohnmacht und 
Leere aufreißtl Die Welt ist voll von Solchen, die da sagen, sie seien 
Juden, sind aber nur des Satans Schule. Sie wissen längst nicht mehr, 
warum die Rotte Korah vom Schwerte fallen mußte, warum Mose 
ober sein Volk vierzig Wüstenjahre, Jahre des Todes verhängte; 
und warum er selbst auf dem Berge Abschied nahm, von wo aus 
er das gelobte Land sah, das auch er um seiner Sünde willen nicht 
betreten durfte. Sie erraten nicht mehr, was der Zorn der Prophe- 
ten wollte, ahnen nicht, daß nur Eines not tut: Erneuerung, Wie- 
dergeburt im Geiste ; und wie toll ihre Phantasie ausschweifen mag, 
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sie reicht nicht bis zur Heiligung. Sie wähnen, die Flüche ihrer wei- 
land Gottesmenschen seien aus dem Knechtessinn erflossen voreinem 
Götzen, so furchtbar, daß Keiner seinen Namen auszusprechen ge- 
wagt hatta Jetzt buchstabieren sie munter den Namen, der ihnen 
nichts mehr bedeutet, und gemerkt haben sie sich nur den Fluch, 
in ihre Nerven eingegraben blieb allein die Rache. Wer ist nun der 
Heutige, der es wagt, die Donnerworte in seine zeitbestimmte Rede 
einzureihen und mit den Runen der strafenden Offenbarung zu spie- 
len wie ein Kind mit dem Zepter des Todes? Der Ausgeborene 
ihrer Geistesunzucht: darf er seine Ausgeburt des Hasses dem heUen 
Tage zeigen? Der Artist der Schmähung: filrchtet er nicht, daß ihn 
mitten im Schnauben seiner Bosheit ein Erzväterblick treffe und 
ihn zur Sodomssäule erstarren mache, mitten in seiner verruchten 
Zeile? Mögen sie ihn — und vorstünden sie noch ein andres Zeichen — 
daran als einen Juden erkennen, daß er die große Tradition des Flu- 
ches zu wahren und den Fluch zu vollziehen weiß bis ins Kleinste 
ihrer KleinheitI Mehrt er nicht ihr ürerbe, und wenn nur um einen 
paradox geschliffenen Splitter im Auge seines Nächsten ? Seine Über- 
triebenheit erweckt die übertriebensten Voi^stellungen vom Jüdi- 
schen wieder; die Juden hatten längst nicht mehr die innere Macht, 
sich so zu übertreiben. Er macht die berüchtigten Qualitäten lite- 
raturfähig: die Unduldsamkeit, die Raclisucht; die Halsstarrigkeit; 
die inmier tiefer fressende Entzweiung, die bloßlegend durch Form 
und Gehalt reißt; die Erbitterung, die schlaflos auf der Lauer unsrer 
Hinf^gkeiten und Sachfälligkeiten liegt; das Befremdende einer 
eigensüchtigen Intensität, die gewaltsam anzieht und abstößt; die 
dunkle Verbohrtheit einer Konzentration, welche wie eine chine- 
sische Marter hernimmt. Karl Kraus war nicht der ^^Satiriker^, wie 
sie ihn meinten, der Spaßbold ihrer Zeitschriften, wenn er mit der 
verbissenen Kleinarbeit seines Mutterwitzes und Väteremstes den 
subtil und atomistisch gewordenen Juden- und (^hristengeist wie 
mit Nadeln aus jeder Pore der Zeit heraustrieb ; wenn seine sati- 
rische Schärfe bis auf die nackte Menschlichkeit durchätzte; wenn 
seine Komik die Verlogenheit, die geheuchelte Idealität so stellte 
und einengte, daß es kein Entrinnen mehr gab. Peinlicher war kein 
Pathos je beglaubigt; aber sie spüren alle, alle die Beglaubigimg im 
Blute, wenn sie es auch nicht zugeben wollen. Und wenn seine 
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Anti-Reflexion mit infernalischer Wut die Allerweltsmeinung um- 
schlang, um dem falschen Ton der Rotte Korah das Herz heraus- 
zupressen; dann bäumte sich ein Orgasmus des Zornes und des 
Fluches auf; ein Fieber der Rache und der Verkündigung raste, 
daß sich ein Steinchen vom alten Tempel loslösen mochte, um 
in die leere Tiefe der Zeit zu stürzen. Kein Zweifel: Karl Kraus 
ist ein Erzjude. 

Wenn ich ihn so nenne, möchte ich damit das Literatur- und 
Kunst-Judentum der emanizipierten Gegenwart nicht verleumdet 
haben. Die alte Eigenart hat sich zwar allerorten erhalten, aber 
nobilitiert, vom jüdischen Dämon gereinigt. Aus dem Propheten 
war der Publizist geworden und zuletzt der Sonntagsplauderer, 
in dessen Damenschnaps man kaum noch ein Rüchlein der ein- 
stigen Essenz wird nachweisen können. Da war noch die Zwei- 
heit von Rechtseifer und Gefühlsweichheit, von Witz und Schwär- 
«*merei; nur weitläufig abgeflaut Statt des Rachegeistes eine Ka- 
strafion, die Ironie; statt der fressenden Vernunft die zahnlose Klü- 
gelei; statt der verzückten Inbrunst die fettige Verlogenheit Noch 
mit dem jüdisch Mensclilichen, Allzumenschlichen, der Empfäng- 
lichkeit und Plastizität des seelischen Rohstofi^es war derart Schind- 
luder getrieben worden, daß der „Psyciiismus^ heute als eine jü- 
dische Unart gilt Und so weit hat es die jüdische j^Utiliteratur*^ 
gebracht, daß sie heute aUe Spielarten aufweist, nur keine eigene. 
Wer erblickt nicht — mit Karl Kraus — auf dem Grunde dieser 
Entwicklung das gefährlich reizvolle Spiel Heinrich Heines? Auf 
keinen prominenten Juden paßt so wie auf Heine das Wort Wei- 
ningers: „V\ enn also im Juden vielleicht noch immer die höch- 
sten Möglichkeiten, so liegen doch in ihm die geringsten Wirklich- 
keiten; er ist wohl der zum Meisten veranlagte und doch zugleich 
der innerlich des Wenigsten mächtige Mensch.^* Heine hat alles 
angeregt. Echtes und Falsches, was vom Judentum ausgehen kann. 
Daß zuletzt nur noch das Falsche von ihm kam, will die Schrift 
„Heine und die Folgen^^ erweisen durch eine verblüfiFende LufÜinie 
der geistigen Entwicklung, die von Heine zielsicher in die moderne 
Niederung führte. Heine selbst hat mit allen jüdischen Möglichkeiten 
gespielt, auch mit den heiligsten. Von Heine aus ließe sich sogar 
das bibhsche Heroentum wieder aufbauen, wenn gewisse ein- 
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gesprengte Stellen als ein produktives Zentrum wirken könnten. 
Heine ist auch — wie Kraus sagen würde — der „ Vorahmer*^ des 
erotisch-ästhetischen, des künstlerischen Durchbruchs durch den 
„Dekalog" und den cant des Rabbinismus ; einer tiefen Rassener- 
schütterung, einer erneuernden Blutbewegung, deren paradoxe 
Zeichen ich im Werke des Karl Kraus nachgewiesen habe. Heine 
springt mit beiden Füßen ins Europäische; und dort steht er, dort 
schwankt erl Haltlosigkeit ist das Stigma seiner kosmopolitischen 
Haltung. Und wie soll einer Halt haben, der weder in einem Volke 
noch im Geiste eine Wurzel haben und halten will? Heine konnte 
alles Mögliche: das Sabbathlied und das katholische Wunder und 
die protestantische Vernunft; die Drolerie, die Gascognade und die 
schlichte Wucht des deutschen Michels; die Hybris des Ästheten 
und das demokratische Herz ; die sexuelle Libertinage und die Schrift 
gegen Platen; die Beziehung zu Rothschild und die Barrikade. Das 
alles zusammen ergibt für das Liederbuch seiner Jugend dennoch 
kaum ein erfülltes Gedicht. Ein Schein von Liebe nur in diesem Mai, 
ein Schein, der das Gefühl narrt; Pfiffigkeit foppt die Leidenschaft 
und entwischt. Alles ist nur Spiel, aber ohne den kindlichen Ernst 
der menschenwürdigen, der göttlichen Spiele. Was übrig bleibt: 
Sentimentalität und Ironie, der Entscheidung ausweichend, in 
Schwebe, Tat vermeidend. Was die Ästheten an Heine entzückt, 
ist der Takt, mit dem er jeder Entscheidung entgeht. Diese Unver- 
bindlichkeit halten sie für geistige Freiheit. Was da zuletzt übrig 
blieb: der revertierte Konvertit; der untragische, nur kranke Jong- 
leur zwischen Empfindung und Spoft, zwischen Jüdisch und Euro- 
päisch; der das Schicksal seines Volkes sah und beklagte und be- 
witzelte; der Zauberer seiner Geschicklichkeit ohne die letzte Kraft 
der Entscheidung. (Karl Kraus vergißt nicht, daß Heine als der arme 
Lazarus endete und als ein wahrer Dichter; da hatte das Leben, 
energisch genug, Ernst gemacht und an seiner Statt entschieden.) 
Mag ihm eine allgemeine Demokratie der Seele und des Standes 
eine gute Erinnei*ung bewahren ; mögen zukünftige Revolutionen 
ihn als Ahnherrn preisen : der Stolz und die Demut des wahren Juden 
gedenken seines trügerischen Zaubers mit Schmerz und Scham. 
Eine nach seinem Beispiel, und ohne sein Talent, gebildete Gene- 
ration ergab zunächst doch nur das heutige jüdische Unwesen in 
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Politik, Kunst, Wissenschaft und JoumaKstik. Da hätte nichts andres 
entstehen können, als eben entstand : die entsetzliche, alleskönnende, 
teuflisch betriebsame Geschicklichkeit assimilantischer, kapitali- 
stischer, intellektualistischer Artung. Deshalb mußte sich ein Züch- 
tiger und Selbstzüchtiger wie Karl Kraus mit Erbitterung gegen den 
„ungezogenen Liebling der Grazien^^ wenden, wenn er den zeit- 
und weWäufig^i Intellekt im eigenen Ich satirisch untergraben und 
bis zur Wurzel durchstoßen w^ollte. Damit hatte er zugleich das 
pseudo-jüdische Wesen in einer ernsten Einsicht überwunden. 

Karl Kraus, der Erzjude — dessen Geistesanlagen heute niemand 
besser deuten könnte als Martin Buber, der einzige bewußte Ver- 
kündiger jüdischer Geistes-Tiefe und -Hoheit, der einzige wahrhaft 
Wissende um den jüdischen Geist — darf ein Ketzer scheinen, ein 
Verräter am materiellen Interesse, am Welterfolg seines Mitjuden- 
tums: um den Preis, einen pseudojüdischen Ehrgeiz vor die Stirn 
zu schlagen, der weder echter Natur noch echtem Geiste entspricht; 
und der auf die tiefe Wurzel gern verzichtet, wenn er nur im all- 
gemeinen Raubbau der Ära, im Spekulantentum einer entwurzelten 
Zivilisation die eigne Volkskraft, die Volksseele mit verbrauchen darf. 
Hier hat der Krieg sein Pamphlet mit Blut geschrieben. Heute müß- 
ten — so sollte man glauben — die jüdischen Opfer, die Gefallenen 
und Vertriebenen, die Enteigneten und die Drangsalierten (nächst 
den Bekennern dei* Pflicht) das Übergewicht erlangt haben über 
die skrupellosen Gewinner, denen kein Bankerott schadet, am 
allerwenigsten aber der Bankerott der Seele. Heute ist ja die 
jüdische Verlörenheit nur der geringe Bruchteil einer allgemein- 
samen Rettungslosigkeit. Aber den Juden schmerzt zuinnerst die 
jüdische Schuld. Jim Kampf gegen sie entzündet sich allezeit die 
spezifische Genialität der Propheten und Lehrer Israels; sie ist 
eine kämpferische Genialität, und die jüdische Fruchtbarkeit ist 
eine kämpferische Fruchtbarkeit. Im Gegensatz zu der des Abend- 
landes, die auf das Werk geht und an ihm ihre Grenze hat, hat die 
jüdische Produktivität Form, aber keine Grenze; sie hat, darf man 
wohl sagen, die Form des Unendlichen, denn sie hat die Form des 
Geisteskampfes.^^ (Buber.) So entsteht immer wieder „die jüdische 
Lehre von der Entscheidung und der Umkehr *\ Aber der Führende 
ist heute in der Regel ein Vereinzelter, wie Karl Kraus oder Otto 
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Weininger, aus dem Zusammenhang des Weges gerissen, mit 
schrecklicher Unbedingtheit auf seinen Geist gestellt; vereinsamt 
bis zur Lebensgefehr. Was er gestaltet, ist das heutige Nonplus- 
ultra an Paradoxie einer solchen jüdischen Existenz ; die gradezu 
selbstmörderische, jedenfalls selbsthassende, wenn nicht selbstver- 
achtende Verzweiflung der messianischen Prophetie, Grade weil 
(xeister dieser Art mit ganzer Inbrunst die schauerliche Tragik des 
jüdischen Zustandes in ihrem ehrlichsten Wollen erleben, versu- 
chen sie jedes historische Band zu zerreißen und als nackte Einzelne, 
vomtotenBallastbefreit,denBoden der Idealitätjenseits aller Gegen- 
wart zu erreichen — wenn sie nicht, wie die jüdischen Sozialisten, 
Anschluß gewinnen an eine allmenschlichere Zukunft. Jedenfalls: 
was sie dem Verfall, der Vernichtung des unmittelbaren, des hero- 
ischen Juden aus ihrer eigenen Brust entgegenzusetzen haben, ist 
wieder nur, in solcher Verkleidung oder in welcher Form auch 
inmier, die urjüdische Idealität. Mag der Schüler Europas die Ver- 
wirrung der Seinigen, mit der rasenden Parteilichkeit gegen bluts- 
verwandte Fehler, an fremden Werten messen : er sucht doch immer 
nur den eigenen Wert, erhärtet immer nur die eigene Art. Und 
wohl ihm, wenn er findet, wenn er hart wird in sich selbst! Da- 
hin hat den Satiriker nicht sein Witz geführt, sondern die Sinn- 
lichkeit, jene tiefere Sdhicht. Otto Weininger fehlte solche Hilfe 
im Blut. Er war der abstrakten Not ungeschützter preisgegeben, 
ihm mangelte das Künstlertum, das ihn hätte erhalten können. 
Er war schrofiFer noch, großartiger, unversöhnlicher veranlagt, 
ärmer an Gnade; die Natur hatte gegeizt. Wie verstand er, was 
dem Judentum fehlte: „das unmittelbare Sein, das Gottesgnaden- 
tum, der Eichbaum, die Trompete, das Siegfriedmotiv, die Schöp- 
fuiig seiner selbst, das Wort : ich bin.^ ^ Jnnerliche Vieldeutigkeit, 
ich möchte es wiederholen, ist das absolut Jüdische, Einfalt das ab- 
solut Unjüdische.^ Wie tief erfaßt er, warum sich der Jude an die 
Riealität mit wilder Gier klanunert: „Weil er nichts glaubt, flüchtet 
er ins Materielle; nur daher stanunt seine Geldgier: er sucht hier 
eine Realität und will durchs „Geschäft** von einem Seienden über- 
zeugt werden — der einzige Wert, den er als tatsächlich anerkennt, 
wird so das „verdiente** Geld.** „Es ist wie ein Zustand vor dem 
Sein, ein ewiges Irren draußen vor dem Tore der Realität.** „Das 
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frömmste Volk der Welt sind die Griechen gewesen*^ — welche 
verzweifelte Sehnsucht hat einen Juden zu dieser Erkenntnis ge- 
bracht! Und dann: ^^Der Jude singt nicht.^ Dieser Schrei steigt mit 
Tränen herauf. Kein Zweifel, das Pamphlet Weiningers ist die tiefste 
Schilderung der Diaspora, die es gibt. Er nahm sie, in seinem Amok- 
laufen der Ideensucht, für das absolute Wesen des Judentums. Und 
mit einem gewissen metaphysischen Rechte ; denn so betrachtet muß 
das jüdische Wesen an einem Volksschicksal, das unter den Völkern 
einzig ist, mitschuldig gewesen sein; wenn auch nur in dem Sinn, 
daß dieses Volk um jeden Preis dem Untergang entgehen wollte, 
sei es auch um den Preis der Diaspora. Die so vermiedene, die so 
hinausgeschobene Entscheidung zwischen Leben und Tod kann auf 
die Dauer nicht umgangen werden. Die rätselhafte, wunderhafte 
Zähigkeit der Selbsterhaltung läßt auch den Skeptiker vermuten, 
daß die historische Mission der Juden noch nicht beendet sei. Das 
immer neue Aufflammen der jüdischen Idealität und Prophetie be- 
zeugt die nicht erloschene geistige Mission. 

Martin Buber glaubt an eine religiöse Erneuerung des jüdischen 
Volkes, das sich allerdings nicht in irgend einem Auch-Staat, son- 
dern gewiß nur in einer idealen Gemeinschaft, in einer Heiligen- 
Geist-Siedelung wiederfinden könnte. Weininger dagegen glaubt 
ausschließlich an die religiöse Möglichkeit des Einzelnen als eine 
große schöpferische Möglichkeit. Dieser tragische Jude, der am 
Judentum so furchtbar gezweifelt hat wie noch nie ein Mensch, 
schreibt den Satz: „Vielleicht ist er (Jesus) der einzige Jude und 
wird es bleiben, dem dieser Sieg über das Judentum gelungen: der 
erste Jude wäre der letzte, der ganz und gar Christ geworden ist; 
vielleicht aber liegt auch heute noch im Judentum die Möglichkeit, 
den Christ hervorzubringen, vielleicht sogar muß auch der nächste 
Religionsstifter abermals erst durch das Judentum hindurchgehen." 
Weininger konnte dieses rettende Ereignis nicht abwarten. Er 
versuchte sich an dem strengsten kategorischen Imperativ der In- 
dividual-Ethik festzuhalten — und versank. — Karl Kraus, der Sa- 
tiriker, war kräftiger für den Zustand vor der ErftlUung solcher 
Träume ausgerüstet. Er konnte sich den Selbsthaß erleichtem, in- 
dem er ihn gerechter Weise auf alle Kinder der Zeit, Juden und 
Nicht- Juden, verteilte. Die Entscheidung, an der er unmittelbar, an 
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der er zum Künstler wird, ist das Nein, das er gestaltet. Was das 
Judentum anlangt, so lehnt er dessen heutigen Erfolg mit Erbitte- 
rung ab und wehrt sich gegen den Verlauf der Dinge. Er sieht auch 
seinerseits, wie Weininger, nur über- und unterjttdische Lösungen. 
Er dringt fanatisch auf das Fundamentale, er hungert und fixiert 
nach dem Absoluten; er fragt und fordert; und sieht die Werte des 
hohem Lebens, die er mit schrecklicher Unduldsamkeit erstrebt, 
grade durch seinen mißratenen Bruder, den erfolgreichen Verwelt- 
licher, bedroht. Er verzehrt sich, mitten in der brutalsten Realität, 
nach idealer Reinheit, und endet damit, auch diese Sehnsucht künst- 
lerisch zu gestalten. Der Fanatismus, mit dem die Rotte Korah aller 
Zeiten am absoluten StofiF hängt, ist nicht unerbittlicher und zäher 
als der Fanatismus, mit dem dieser Einzelne nach dem absoluten 
Geiste drängt Ein Mann wie Karl Kraus ist noch nicht der unmittel- 
bare, der gläubige, der metaphysische Jude, er ist aber auch rein 
menschlich noch nicht der große Gerechte, der Erfüllende. Satire: 
das ist noch nicht Wahrheit, noch nicht Menschlichkeit. Und Kunst, 
Geist: das ist noch nicht Religion. Aber w^ie die schöpferische Eigen- 
art — wenn man genau zusieht, nicht weniger als bei Mahler und 
Schönberg, bei Altenberg und der Lasker-Schüler — von religiösen, 
von prophetischen Elementen stark durchdrungen ist; so reicht das, 
was er in der empfänglichen Seele, und so eines Tages auch in der 
allgemeinen Seele, bewirkt, weiter vielleicht als bei den andern 
allen über die Kategorien des Ästhetischen hinaus; und die unbe- 
dingte Geist -Wirkung fällt bereits in die religiöse Kategorie. Und 
weil Karl Kraus seine Intentionen immer nur am einzelnen Fall, 
am Detail, jedenfalls am Konkreten dartun kann: so hat er seine 
religiöse Innerlichkeit, das Tiefete seines Wesens, in die Gestaltung 
und Erkenntnis seines Sprachgefühls gepreßt. Seine Sprachphilo- 
sophieist kein Theorem, sondern ein religiöser Kultus. Um zu zeigen, 
ein wie tiefer Wesenszug der urjüdischen Seele hier in einem ver- 
einzelten guten, ja besten Europäer durchbricht, will ich aus Bubers 
Buch „Vom Geiste des Judentums" zitieren, was die Chassidim, also 
ostjüdische Volksmystiker, von der Sprache sagen: „Man soll die 
Worte sprechen, als seien die Himmel geöffnet in ihnen. Und als 
wäre es nicht so, daß du das Wort in deinen Mund nimmst, son- 
dern als gingest du in das Wort ein." „Denn in jedem Zeichen sind 
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Welten und Seelen und Göttliches, und sie steigen auf und binden 
sich und vereinigen sich miteinander, und danach vereinigen sich 
die Zeichen, und es wird das Wort, und die Worte einen sich in 
, Gott in wahrhafter Einung, da ein Mensch seine Seele in sie geworfen 
hat, und alle Welten einen sich und steigen auf, und die große Wonne 
wird geboren/ Karl Kraus gegen Heine: „Das Geheimnis der Ge- 
burt des alten Wortes war ihm fremd. Die Sprache war ihm zu 
Willen. Doch nie brachte sie ihn zu schweigender Ekstase. Nie 
zwang ihn ihre Gnade auf die Knie. Nie ging er ihr auf Pfaden nach, 
die des profanen Lesers Auge nicht errät, und dorthin, wo die Liebe 
erst beginnt. markverzehrende Wonne der Spracherlebnisse 1" 

So (nur so) wird das „rassenfremde" Wort geboren, von dem 
ein Rassenphilosoph die Rettung des Ario-Germanentums und ein 
gläubiger Christ die Erneuerung der Innerlichkeit, des wahren Gei- 
stes erhofft. Denn die Befruchtung des Geistes geschieht dluxjh die 
Art und Eigenart; der absolute Geist aber, die Frucht, kennt kein 
artliches Vorzeichen. Es ist die Frucht des allgemeinsamen Lebens. 



„Furchtet den Dichter nicht, wenn er edel zUmet: sein Buchstab 
Tötet, aber es macht Geister lebendig der Geist" 

mideHm. ' 

OTTO WEININGEB — IN SEINEM POSTHÜMEN BUCH „VON DEN 

letzten Dingen", das zeigt, wie ein bis zur völligen Selbstaufgabe 
verzehrtes Gemüt gegen die Überfälle seiner eigenen metaphy- 
sischen Genialität immer wehrloser wird — erblickt die transzen- 
dente Seelennichtigkeit jenes Judentums, das er in sich selber fürch- 
tet und in der Welt draußen verabscheut, als in dem Geschlecht 
der Fliegen verkörpert. Das Fliegenhafte, Fliegenartige und nichts 
andres, geistig genommen, international erfaßt, ist der StofiF der 
Satire eines Karl Kraus. Weininger, in derselben Epoche seines 
Denkens, knapp vor dem Selbstmord, drängt seine ganze Ethik in 
ein einziges metaphysisches „Seil" zusammen. Um nichts andres als 
um dieses „Sei!" ringt heute in seinen Tiefen und Höhen, physisch 
und geistig, vom Wucher bis zum Messianismus, das entwurzelte, 
zerrissene jüdische Wesen, krankhaft und krampfhaft Und ringt, 
nicht weniger gefährdet, die ganze europäische Menschheit Wie 
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gefohrlich schwer besonders der Jude, der „nicht singt", es hat, 
wo es um das Höchste geht: dafür ist Weininger ein Beispiel, in 
der Mitte zwischen dem Heiligen und dem Beklagenswerten. 

So weit Karl Kraus reicht, in allen Stadien seiner Individualität, 
hat er das „Sei!" fanatisch verwirklicht. Er setzt — in der Glosse 
„Er ist doch ä Jud" — den Satz der „Rassen- Antisemiten" : „Aus der 
Rasse kann man nicht austreten", fort: „Ich habe aber das unbe- 
stimmte Gefühl, daß man auch aus dem Leben nicht austreten kann, 
wenn man sich gleich umbringt, und daß man, ohne sich lunzu- 
bringen, jenes höhere Leben des Geistes foliren kann, dem man doch 
rettungslos verfallen wäre, wenn man sich umbrächte. So glaube 
ich wohl, daß man auch innerhalb der Rasse jenen hohem Zustand 
bewähren kann, der einmal keiner Rasse versagt war, oder der, ihr 
eimnal erreichbar, sie nie unerträglich gemacht hätte. So ist es mir 
wohl auch möglich, Eigenschaften zu hassen, die ich auf jenem 
Stand der Judenheit, wo sie sich noch nicht von Gott selbständig 
gemacht hatte, vergebens suchen würde." „Ich glaube von mir 
sagen zu dürfen, daß ich mit der Entwicklung des Judentums bis 
zum Exodus noch mitgehe, aber den Tanz um das goldene Kalb 
nicht mehr mitmache und von da an nur jener Eigenschaften mich 
teilhaftig weiß, die auch den Verteidigern Gottes und Rächern an 
einem verirrten Volke angehaftet haben. Ich weiß nicht, was heute 
jüdische Eigenschaften sind. Wenn es nur eine gibt, die alle andern, 
bessern verstellt, Machtgier und Habsucht, so sehe ich die auf alle 
Völker des Abendlandes gleichmäßig und nach dem Ratschluß teuf- 
lischer Cierechtigkeit verteilt, und wenn es dann nur noch eine gibt, 
den singenden Tonfall, in dem sie ihre Geschäfte besorgen und be- 
sprechen, so sage ich, daß ihn die andern auch treffen, denn es ist 
der Tonfiedl, der das Rollen des Geldes wohlgefällig begleitet." 
„Wenn wir aber auch zugeben, daß hundert Jahrgänge sämtlicher 
antisemitischer Drucksorten ein feiges Stammeln sind neben der 
Sprache, die eine einzige Glosse der „Fackel" spricht, so wollen 
wir doch der Tendenz solchen Judenhasses die Ehre lassen, daß sie 
zu einem Ursprung strebt und nie zu einem Ziel." „Solcher Juden- 
haß" dichtet beim Anblick eines Herrschaftsdieners die Strophe: 
,^Der Diener ist schon alt, als hätt' er viele Jalire, Schon Gott ge- 
dient, so sieht er in die fremde Zeit. Zehntausend Juden sind nicht 
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wert dies eine, wahre, Einfältige Gesicht voll Dienst und Dankbar- 
keit." Und streift im „Gebet an die Sonne von Gibeon" das Sakrileg, 
einem biblischen Urtext die Lesart des Hasses unterschiebend, imi 
' sich darüber zur biblischen Gewalt einer religiösen Läuterung zu 
erheben. Am tiefeten aber hat Karl Kraus seine Anschauung von 
den beiden Gegenkräften, die im jüdischen Wesen wirken, aus- 
gedrückt (seine unwillkürliche Anschauung unwillkürlich ausge- 
drückt), als er, das Judentum garnicht meinend, die beiden Arten 
des Geistes, den Geist, den er liebt, und den Geist, den er haßt, 
und deren Weg durch die weite Welt, durch die Menschheit in 
dem orphischen Epigramm „Zwei Läufer" schilderte: 

„Zwei Lfäufer laufen zeitentlanff, 

der eine dreist, der andre bang: 

Der von Nirgendher sein Ziel erwirbt; 

der vom Urspiv^ng kommt und am Wege stirbt. 

Der von Nirgendher das Ziel erwarb, 

macht Platz dem, der am Wege starb. 

Und dieser, den es ewig bangt, 

ist stets am Ursprung angelangt,*^ 

So spricht bei Karl Kraus „Gott" zum „sterbenden Menschen" : 
„Sahst hinter dich und suchtest meinen Garten. Du bliebst ana Ur- 
sprung. Ursprung ist das Ziel." Die Welt — als ein Irrweg, Abweg, 
Umweg zum Paradiese zurück. Und so versuche ich denn auch die 
Entwicklung dieser merkwürdigen Begabung zu deuten: Intellek- 
tualität als ein Abweg, der zur Unmittelbarkeit, zum Geiste zurück- 
führt. Publizität — ein Irrweg zur Sprache zurück. Die Satire — 
ein Umweg zum Gedicht. 

StofifKch war der kühnste Vorstoß und Durchbruch gegen die 
Unmittelbarkeit, gegen den Ursprung hin geschahen, als es um den 
Eros ging. Hier fand sich der radikale Selbstbekenner so weit voran 
ins Urlebendige gestellt, wie in dieser Richtung kaum ein Andrer 
vor ihm gestanden hatte. Es gab kein Zurück auf diesem Wege, 
es gab nur ein Durch zu sich selbst. Ein Durch zum Geiste. Da der 
Eros, den er suchte, ein schaffender Eros war, befand sich der Den- 
ker auf einem schöpferischen Wege. Karl Kraus mußte nicht wissen, 
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daß dieser Durchbru^h — durch die Paradoxie zum Elementaren — 
von einer gewaltigen Krisis seiner Rasse angetrieben wurde. Ihm 
genügte zu wissen um die gewaltige Krisis Europas.* 

Karl Kraus mußte nichts ahnen von dem^^roblem, daß er, der 
Jude, in einer fremden Sprache zum Wort kam. Wie diese fremde 
Sprache ihm zur eigenen wurde, das war sein schöpferisches Er- 
lebnis und sein tiefer, leidenschaftlicher, geduldiger Dienst um jeden 
Buchstaben, um jedes Satzzeichen. Er hat die deutsche Sprache 
nicht nur vorgefunden, als er in sie hineingeboren wurde, weil er 
in ihr Kind war: er hat sie auch erwählt mit der Liebe des Mannes. 
Er hat in ihrem Geiste sein Werk gezeugt. In jener Glosse „Er ist 
doch ä Jud", wo Karl Kraus sein Nicht- Wissen um jüdische Eigen- 
schaften trotz seinem bessern Wissen darum und darüber hinaus 
beteuert, weiß er alles, was er glauben will. „Und weiß dabei nicht, 
ob es eine jüdische Eigenschaft ist, an jeden Atemzug, den ein Ge- 
danke braucht, um Wort zu werden, so viel Leidenschaft und Welt- 
entbehrung zu wenden, daß man es einem Werk von fünfzehn Jah- 
ren nicht ansieht, und so die Zeit zu vergeuden, die sich die Händ- 
ler und Genießer der Literatur nur vertreiben wollen." „Ich weiß 
das alles nicht. Wie es mit mir beschaffen ist, kann ich nicht sagen, 
w^enn es nicht aus meinem Lebenswandel ersichtlich ist. Ich glaube, 
daß hier, wie überhaupt bei der ErschafFung des Menschen und bei 
der ErschafFung der Werke durch den Menschen, höhere Einflüsse 
im Spiele sind, ajs sich bei gebildeter Betrachtung des Rassenpro- 
blems zeigen mag." Eine Ahnung von seinem problematischen, aber 
lebendigen Verhältnis zur deutschen Sprache spricht aus dem epi- 
grammatischen Gedicht „Bekenntnis": „Ich bin nur einer von den 
Epigonen, Die in dem alten Haus der Sprache wohnen." „Doch hab' 
ich drin mein eigenes Erleben, Ich breche aus, und ich zerstöre 
Theben." Während das Ende dieses Gedichtes von der Sprache 
fort in den vererbten Seelengehalt weist, in den tiefem Ursprung 
des Sprechers einer wahlverwandten Sprache: „Bin Epigone, Ah- 
nenwertes Ahner. Ihr aber seid die kundigen Thebaner." So, zwi- 
schen Wissen und Ahnen, durchdrang er die Sprache mit seinem 
Wesen, sein Wesen mit der Sprache. Und indem er aneinander, 
ineinander beides unablässig reinigte und steigerte, den menschli- 
chen Gehalt und die Sprache," wurde seine Glosse zur Kimstform, 
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sein Fühlen, Meinen und inneres Tun zur eigenwüchsigen Reflexion, 
und aus der Reflexion schälte, löste sich der Kern, das Gedicht los. 
Das Gedicht, das jenen irrationalen Rest des Geistes verwertet, den 
man nur fühlen, ahnen, glauben kann. 

„Es werde immer wieder Licht. Es war schon da und sammle 
sich wieder aus der Farbenreihe. Wissenschaft ist Spektralanalyse: 
Kunst ist Lichtsynthese. Der Gedanke ist in der Welt, aber man 
hat ihn nicht. Er ist durch das Prisma stofiEKchen Erlebens in Sprach- 
elemente zerstreut, der Künstler schließt sie zum Gedanken. Der 
Gedanke ist ein Gefundenes, ein Wiedergefundenes." Das Gedicht 
ist bei Karl Kraus ein Stadium dieses organisierenden Prozesses. Von 
Anfang an war seine Prosa durchsetzt mit lyrischen, dramatischen, 
bildhaften Elementen. Die Anteilnahme am StofiF war eine urper- 
sönliche; der Satiriker war ein Verletzter, und die Intensität der 
Verletzung trieb die mit dem Stoffgewicht des Tages belasteten 
Streitschriften in die gehobene Sprache, in die Dialektik und Rhe- 
torik des Kämpfers, in den Rhythmus der Leidenschaft. So wurde 
der Satiriker zum Dichter, indem er sich über die Aktualität erhob 
(während die Dichter heute nur allzuleicht der Überredung dring- 
licher Tatsachen erliegen). Die rhythmischen Satiren des Karl Kraus 
verdichten sich bis zum Monumentalen, sie deuten den einzelnen 
Fall zur Zeitlosigkeit empor, und die Haltung des Satirikers wird 
mythisch, wird zu der des alttestamentarischen Zümers. Die Kraft 
der Darstellung erweist sich als ungeheuer, zumindest aber als un- 
geheuerhch; der Haß, der Zorn, der strafende Eifer erreichen ein 
Maß und Unmaß des Überlebensgroßen. (Tod und Tango; Eine 
Prostituierte ist ermordet worden; Die Fundverheimlichung.) Hier- 
her gehören die Kriegsgedichte (darunter: Eeextraausgabeee — I; 
Beim AnbUck einer Schwangeren ; Die Leidtragenden ; Mit der Uhr 
in der Hand ; Gebet), von denen Siegftied Jacobsohn mit Recht sagte, 
er sei „neugierig, wie unsre Kriegsgedichtsammler einma] verant- 
w^orten werden, daß sie den Dichter übergehen, vor dem selbst ihre 
Parade- Autoren verblassen. Er ist das Schwert, er ist die Flamme, 
und seine Schlag' und Gluten sind von allen dadurch unterschieden, 
daß sie die Opfer anderswo als bei den Feinden suchen". Nämlich 
bei den Eigenen. Die Höhe dieser Gedichte, die kein Vorbild 
haben, erschwingt das persönlichste Pathos, ihre Gefahr ist die 
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Rhetorik. Eine Ge£ahr, der ein so verzehrender Fanatismus nie- 
mals allzunahe kommt. 

Aber die Kunst des Karl Kraus gräbt tiefer noch ins Innerste 
hinein. Er konzentriert sich auf die Urform des satirischen Erleb- 
nisseS; sucht dessen Wurzel zu fassen oder das metaphysische Ziel 
der satirischen Litention zu deuten. So entsteht das angeschaute 
zu&llige und persönliche Ereignis: die Lyrik. Solche jetzt in Versen 
selbständig werdende Gefühlszartheit verdeutlicht, ein wie zartes 
Gefühl hier von Anfang an verletzt wurde. Das Gewissen des Sati- 
rikers schlüpft in den innersten Empfindungsmittelpunkt der Er- 
scheinung und bewafihet sie nach außen hin mit Stacheln. So ge- 
hamischt und gefeit, steh auf, Leben, und wandle! Diese Gebilde 
(Elegie auf den Tod eines Lautes; Die Krankenschwestern; An 
einen alten Lehrer; Epigramm aufe Hochgebirge; An den Schnitt- 
lauch; Bekenntnis) sind auf entfernten Wegen zur Urform des Epi- 
gramms oder des Sinngedichts zurückzuführen, erheben sich aber 
tlber diese Formen durch den dichterischen Zauber, der sich offen- 
bart, indem das Weben der Sprache sich mit dem Walten des Ge- 
fühls geheimnisvoll verquickt. 

Es ist nicht leicht, sich in diese eigenwilligen Prägungen, in 
diese Bohrungen durch die Sprachlogik hineinzufinden, hineinzu- 
leben; bis man erfährt, daß diese Schachte, diese Schrauben ins 
Edelmaterial der Sprache, dort, wo es hart und echt ist, führen — 
daß sie Goldadern des Sinnes unverhofft bloßlegen und auf lieb- 
Kche Quellen treffen, Melodisches hervorsickem lassend. Diese Ge- 
dichte sind unbequem, sie bemiruhigen durch ihre gedankliche 
Konzentration; und ihre sprachliche Konzentration zwingt das Ohr, 
sich gegen sie zu wehren. Diese Gedichte muten, in einer Literatur 
von Könnern, Technikern, Tausendsassas der Gelenkigkeit gradezu 
linkisch an und schwerfällig, als die Erzeugnisse eines strengen 
Ernstes, der nicht alles kann, sondern das Seinige muß. Das ge- 
quält Denkerische daran, das Aphoristische, wird belebt yon jener 
hrationalität, die einen Kämpfer wie Karl Kraus zum Dichter macht : 
vom Blitzartigen und Hauchartigen, vom üngreifbaren. Imaginären 
des Daseins, das nur erhascht und wie flüchtig in das Spiel der 
Worte gebannt werden kann. Und dieser Zauber, diese Innerlich- 
keit geht über das geistige Glück des Aphorismus weit hinaus. 
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Und immer weiter hinaus. Welch eine Entwicklung des Dich- 
ters zwischen „Worten in Versen I" und „Worten in Versen II", 
von denen Eins (im Verlag der Schriften von Karl Kraus, Leipzig, 
1916) erschienen ist, Zwei sich aus den seither in der „Fackel" ver- 
öfiFentlichten Gedichten ergibt. Die Satiren, die Zeitgedichte treten 
zurück, die Kindheits- und Liebesgedichte treten vor, das Persön- 
liche (Autobiographie des lyrischen Ichs) tiberwiegt inmier mehr 
das Soziale, das Visionäre zehrt das Satirische auf. Ein verlorenes 
Paradies taucht wieder empor, das Paradies der Kindheit, des Eros, 
der Natur, der Sprache, des Traumes. Etwa in „Verwandlung": 

„Heute ist Frühling, Zitternder Bote des Glücks, 
„kam durch den Winter der Welt der goldene Fatte9\ 
„Oh, kniet, segnet, hört, wie die Erde schweigt, 
„Sie allein weiß um Opfer und Träne." 

„Siehe, so fährt ein erstes Menschenpaar 
„wieder ein Gott auf die heilige Insel!" 

Oder „Wiese im Park": 

„Wie wird mir zeitlos. Rückwärts hingebannt 
„weil ich und stehe fest im Wiesenplan, 
„wie in dem grünen Spiegel hier der Schwan. 
„Und dieses war mein Land. 

„Die vielen Glockenblumen! Horch und schau! 
„Wie lange steht er schon auf diesem Stein, 
„der Admiral. Es muß ein Sonntag sein, 
„und alles läutet blau" 

„Nicht weiter will ich. Eitler Fuß, mach halt! 
„Vor diesem Wunder ende deinen Lauf. 
„Ein toter Tag schlägt seine Augen auf 
„Und alles bleibt so alt." 

Was sich so im ersten Bande in einigen Gedichten eröfl&iet 
hat, dm^chströmt seither als Grundgeftlhl,.als gewonnene lyrische 
Seele die ganze Produktion und greift auf die entferntesten StofiF- 
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lichkeiten dieser innem Welt über. (Zuflucht ; Abenteuer der Ar- 
beit; Fahrt ins Fextal ; An einen alten Lehrer; AUe Vögel sind schon 
da; Memoiren; Vor dem Einschlafen; Der Ratgeber; Der Reim; 
Lluidschaft; Gebet an die Sonne von Gibeon; Als Bobby starb.) 

Diese Gedichte sind das zarteste, innerste, letzte Ja des Ver- 
neiners, seine eingestandene Menschlichkeit, sein einbekanntes Seh- 
nen — ein letzthin Persönliches und zum ersten Mal restlos Über- 
persönliches; der „Garten", den er, von der „Welt" sich abwen- 
dend, wiederfand („Fem zeigt das Leben seine blutigen Scharten, 
An mir hat es sich selber wundgehetzt". — „So zwischen Schmuck 
imd Schönheit eingesetzt. Rückwärts die Welt und vorwärts einen 
Garten ersehend, bleibt die Seele unverletzt") Das Paradies I Ein 
vom Pöbel beschmutzter Adel des Fühlens hat sich gereinigt, geläu- 
tert. Das ist nicht mehr Reflexion, die ins Blühen geriet! Das ist Un- 
mittelbarkeit. Freilich nicht die erste Unmittelbarkeit, angeschaute 
Natur, wie bei Goethe und Liliencron, oder romantische Natur, 
yvie bei Hölderlin, oder der Mensch, der sein Inneres singt, wie bei 
Claudius, bei Mörike. Es ist die zweite Unmittelbarkeit auf der gei- 
stigen Eberie; metaphysische Unmittelbarkeit. Der Mensch singt 
nicht — er lauscht, er lauscht dem Echo vom Sänge eines Traums. 
Das Glück des Elementaren, das vegetative Glück Hegt ewig drü- 
ben, jenseits, unerreichbar. Ein Geisterbann hält sie zurück, eine 
imsichtbare, aber mächtige Grenze. Drüben Hegt das gelobte Land; 
er darf es schauen, aber nicht betreten, der Kämpfer, — um der 
Sünden der „Welt" willen, in die er vörstrickt war und verstrickt 
bleibt, weil es zutiefet, zuinnerst seine eigenen Sünden sind. 



WER EIN LEBENDIGES ICH, WIE „GBOSZ" ODER WIE „KLEIN" 

es sei, aber ein Ich„ das ist und wirkt, ein Ich in seinem Wider- 
spruch, der die Kräfte unendlich bewegt, in Worte zu fassen sich 
vermißt: der wird vielleicht die Merkmale ergrifiFen und darüber 
doch das Lebendige ausgelassen haben. Nachträglich mag er dann 
Schöpfeimer versenken und Netze auswerfen und auf alle Berge 
steigen, um es zu fangen! Das Lebendige ist bewegHcher denn 
Quecksilber. Es brennt durch, taucht in die Tiefe, entspringt zur 
Höhe, entgleitet, verflüchtigt sich, wechselt Aggregatzustände und 
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sitzt bald wieder an seinem alten Ort, als wäre nichts geschehen, 
lächelt listig und höhnt den Enttäuschten. 

Karl Kraus, der Vorleser, wird jeden, der ihn vorher nur ge- 
lesen und nicht lesen gehört hatte, überraschen. Nicht daß er an- 
ders wäre, als man ihn sich vorstellen muß — als er ist! Aber die 
Energie, die Konsequenz der Durchführung überbietet auch den 
kühnsten Vorsatz, den der Leser im Geiste seines Autors gefaßt hatte. 
So wenig ist dieses Pathos gegen die Skepsis der Zeit gedeckt Kein 
Burgtheater würde heute diese ungebrochene Tonfülle wagen, die 
ein Redner ohne Bühne und Kothurn erklingen läßt Kaiun ein 
Jüngling würde sich von der Unbesonnenheit seiner Jugend bis zu 
diesem Grade der hochtönenden Behauptung hinreißen lassen. Wir 
Gebildeten von heute sind aus tausend Verschämtheiten und Be- 
denklichkeiten gebildet ünsre innere Unentschiedenheit nennen 
wir Geschmack. Unser geistiges Gewissen gibt vor, keine absolute 
Autorität dulden zu können — und auch nicht den Ton davon. Nur 
hie und da ein Dichter, der sich seinen Rhythmen anvertraute, als 
diese Rhythmen ihn eines Tages vor das Publikum trugen, fand den 
Mut, seiner herrischen innem Gewißheit nicht zu widerstehen und 
sie — fremdartig genug! — laut werden zu lassen. Richard Dehmel 
skandierte so und sang seine Ekstase eines dringenden Willens 
zur Kraft; oder Rainer Maria Rilke, tiefer als jeder Andre, ver- 
gab sich mit ganzer Seele und mit allen Sinnen an sein Wort! In 
Rilk^ war es — und beinahe blieb kein RestI — Selbstaufgabe eines 
Vemunftwesens an die Inbininst, Verschwingen und Versch weben 
eines Ichs in das Jenseits eines Zwischenzustandes, wo die Worte 
nicht mehr Worte, sondern musikalische Nervenfluida sind. Auf 
diesem Wege, nur nicht so wesentlich, strebten und streben ja auch 
die neu-romantischen Schauspieler von heute hinüber; hinüber zum 
Gesang, den sie nicht erreichen. Auf der Flucht vor unsrer Wirk- 
lichkeit, von Sucht und Sehnsucht gehetzt und dahingepeitscht, 
verstecken sie sich (und wäre es auch nur hinter der Hysterie) — 
vor dem Leben. 

Während Karl Kraus, wenn er auch, von der Lyrik mitge- 
nommen, auch er, in musikalische Tönungen und zuletzt in den 
Gesang abgleitet, doch immer wieder der exakte Sprecher ist und 
bleibt; die Energie des Inhalts nie verlierend; das Wesen und die 
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Grenze der deutschen Sprache wahrend; die Konsonantenhärte, die 
Lautsprödigkeit, die Geistesstrenge jedes Wortes und des Satzes 
Sinn und Seele unverwischt behauptend — auf daß sich diese keusch 
geherzte Sprache nicht in romanische Vokal -Üppigkeit, in spie- 
lende Melodik, in sinnliche Klangschwelgerei verliere; nicht die 
Tonfarbe das Wort entkörpere und der Schwxmg die syntaktisch- 
logische Gedankenfolge zerreiße. Dieser Sprachrausch bleibt nüch- 
tern, bleibt männlichen Geschlechts; diese Leidenschaft kennt kein 
andres Ziel als den sich frei quälenden Gedanken, den die Worte 
wirken und bauen. So gestaltet Kraus etwa, mit einer unvergleich- 
lichen Kraft des Akzentes, die ttberreale Wucht einer Ballade von 
Liliencron. Oder er führt, den Regisseuren der Zeit entgegen, ein 
Drama von Shakespeare vielstimmig auf, indem er die eine füh- 
rende Stinmie in den Widerstreit der Gegensätze geraten läßt und 
das Steigen der blutbewegten Reflexion über die Klimax der Lei- 
denschaft als eine urdramatische Tat der Sprache tut; und bedarf 
dabei der suggestiven Kulisse nicht, um die Phantasie mit einem 
Leser schwelgen zu machen, der zugleich ein Hörer und ein Spre- 
cher und ein Täter ist. Und wenn er Hauptmann liest, wie Haupt- 
mann geschrieben ist, dann wird es nebensächlich, wie nahe er den 
Äußerlichkeiten des schlesischen Dialektes kommt: er erreicht je- 
denfalls den treuherzigen Mystizismus, das innige Fabulieren dieser 
Mundart; und die Elendsmenschen sind nicht länger statistische 
Nachweise, sondern sie werden zu kindlichen Phantasten, den Her- 
zenskindern eines Dichters. Oder Kraus schnellt die Tiraden des 
„kosmischen Hanswurstes" Nestroy los und entwirkt im Sprech- 
gesang die natürliche Drastik einer satirischen Mundart. Oder er 
entfaltet die verschlungene und verwachsene Gefühlsallheit der 
Sprachschwärmerei und Gedankenlyrik Jean Pauls, dieser wahr- 
haft grenzenlosen All -Rede. Der Schauspieler in Karl Kraus darf 
nie die Diktion sprengen; er darf sie nur mimisch beleben und be- 
reichem. Und alles Unmaß, alles Übermaß — denn Kraus hat, wenn 
seine Sprechgewalt entfesselt ist, nie genug; seine Steigerungen 
lassen die Fassungskraft des Hörers oft hinter sich, und seine Stimme 
kann immer noch, wenn das Ohr längst nicht mehr kann — findet 
stets zum Maß der kräftigen Sprache zurück. Ein durch berufsmä- 
ßige Theätergeherei innerlich abgetöteter Kritiker mag bei solchen 
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Gelegenheiten nicht tübel Lust verspüren, diesen Unband von 
einem Sprecher, dessen Wort unaufhaltsam durch und durch zu 
dringen entschlossen ist, vom Podium hörunterzuschießen. Der 
echte Hörer gibt sich schließlich dem tyrannischen Sprachwillen 
hin und läßt sich gern besiegen, wo so entscheidend für den Geist 
und mit dem Geiste gerungen wircj. Freilich muß ein so ungezähm- 
ter Wille immer wieder den veredelten Haustiergeschmack ver- 
letzen. Penetrant wie der Wille aber ist hier auch die Zucht, das 
Können; und die äußerste Exaktheit des Wortes, des Satzes, wenn 
sie erreicht ist, wie sie angestrebt wird, bewirkt am Ende die ge- 
reinigte Idealität der Sprache. 

Wie Unvergleichliches nun auch der Einzelne solchem Kult 
der Rede verdanken mag: das Publikum würde dabei doch nicht 
auf die Kosten konmien. Karl Kraus kann das Publikum durch die 
Kunst des absoluten Wortes bezwingen, er kaiui es erziehen viel- 
leicht und erbauen: aber er beglückt es nur, wenn er Karl Kraus 
liest. Und er macht es überglücklich, wenn er Karl Kraus den Sa- 
tiriker liest. Da wird seine Sprache restlos Inkarnation, Geist und 
Handlung, Witz und Temperaiment; da wird sie Person durchaus 
und wirkende Persönlichkeit; da wird die Form unmittelbar, die 
Kunst Augenblick. Solches Ereignis, solches Erlebnis allein erregt 
den echten Enthusiasmus. Von solchen Abenden geht dann, ohne 
daß eine Zeitung sie ankündigte oder gar priese, die werbende Kraft 
aus, die dem Vorleser seine breite Hörerschaft und der Vorlesung 
ihre lebendige soziale Wirkung sichert. Was Karl Kraus erstreben 
muß und erstrebt, auch wenn er den Erfolg noch so hartnäckig ab- 
lehnt: die unbedingte Herrschaft des schöpferischen Menschen über 
die Seele, die sich hingibt und empfängt — hier erreicht er es mühe- 
los, und die Natur selbst spielt mit bei solchem Spiele. Da zeigt sich, 
als ein wesentliches Merkmal des Anti- Journalisten, seine starke 
Polarität zum Publikum. Kraus darf dem Publikum alles ins Ge- 
sicht sagen. Er sagt es so, daß der überzeugte Anhänger für ihn 
zittert: das Publikum ist beseligt. Von seiner Stimme durchbohrt, 
von seiner Miene geformt, von seiner Geste gedeutet, von seiner 
Sprache gesprochen: legt das Publikum alle Hemmung ab. Würde 
und Ehrgefühl, Meinung und Gewohnheit, die Dummheit sogar — 
und wird ein glühendes, brünstiges Plastikum, ein echtes rechtes 
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Publikum. ÄCt Wollust läßt es sich Unrecht tun. Mit jeder Über- 
treibung des Selbstdarstellers geht es mit, wenn sie nur genug ent- 
schieden ist. Das Publikum fühlt, daß der Zorn des Satirikers ihm 
einlB Seele gibt, ftlr einen Augenblick, da es seine Form annimmt. 
Bei dieser seltenen Gelegenheit wird sogar die gemeine Sensations- 
lust, die den Pamphletisten um des Skandales willen umwirbt, den 
er verwertet: menschlich! Sie reagiert ab, sie tobt sich aus, sie sättigt 
sich, reinigt sich, läutert sich. Und weiß nicht, wie ihr geschah, 
wenn ihr Künstler sie gestaltet hat Das edlere Empfinden des Ein- 
zelnen scheut hier zuerst zurück. Dun widerstrebt es, die StofiElich- 
keit der Satire so vor den gierigen Augen der Menge ausgeweidet, 
ihr Persönliches ausgebreitet zu sehen, ihr Blamables pointiert zu 
hören. Das Pamphlet gewinnt zwar eine letzte grausame Dring- 
lichkeit; aber zugleich droht die Kunst des Pamphletisten wieder 
zur Meinung zu werden, zur Aktualität, zur Beleidigung, zur Pein- 
lichkeit. Zuletzt aber entscheidet hier doch nur die lebendige 
Individualität. Sie überzeugt, wenn sie, wie der Selbstdarsteller 
Kraus, mit jeder Pointe das Herz hergibt. Kraus tiberzeugt durch 
eine wunderbare Tugend, die kaum jemand bei ihm vermutet 
hätte: durch Naivität. Ob den Zuschauerraum nun die Fratzen 
seiner Satire in Fleisch und Blut oder edlere Gestalten bevölkern: 
>7vie Kraus grell beleuchtet dasitzt und unermüdlich in das Dun- 
kel hinein um Menschen wirbt, ist er —derselbe Mann, der, wahr- 
haftigen Teufels, zum Sprung geduckt und mit der knöchernen, 
treflFenden, fassenden, würgenden Hand ausfahrend, den unheim- 
lichen Umriß eines verderbenden Dämons annimmt; der seinen 
Basiliskenblick auf lebendigem Fleische weiden läßt, sodaß es er- 
schauert — ist er inrnier wieder kindlich, Hebenswtirdig, herz- 
gewinnend, begeisternd. So eitel könnte er gamicht sein, daß ihm 
nicht sofort vergeben würde, wenn er lacht (mit der Verschmitzt- 
heit eines Knaben)! Er ist ja, seht nur, sanft vor Bosheit; er ist glück- 
lich, offen — und verschönt von innen her, wie nur ein ganz guter 
Mensch. Diese Naivität, behaupte ich, ist das Verbindende zwischen 
der nie gelösten Reflektiertheit, die ihn zum unheilbaren Grübler, 
Zweifler und Rabulisten macht — und dem leidenden, drängenden 
Gefangenen hinter den tausend Gittern der Reflexion : dem Elemen- 
tarmenschen in ihm, dem Schauspieler, dem Dichter, dem Lieben- 
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den, dem Religiösen. Jetzt fühlen wir seine menschliche Wärme, 
seine Scham und seinen Schmerz, seine Scheu und seine RitterUch- 
keit. Jetzt geraten wir in die gedeihliche Zone des Gefühls, zwischen 
Witz und Sinnlichkeit, Scharfsinn und Schönsinn. Aus diesen Re- 
serven also konnte er den verschwenderischen Verbrauch seines 
Temperaments an Verneinung, wie aus einem unerschöpflichen 
Born der Bejahung, immerzu ersetzen. Und ich habe wohl bemerkt, 
daß diese Augenbhcke des Verschmolzenseins nicht nur das Pubh- 
kum befruchtet haben, sondern auch den Rhapsoden seiner selbst. 
Er stieg aufe Podium, als er den entscheidenden Schritt vom Publi- 
zisten zum Künstler gemacht hatte. Und seine innere Gestalt wuchs 
an diesen Festen der Unmittelbarkeit. Von dem heißen Atem der 
Menge beschwingt, erstieg er das Pathos des rasenden Verkünders, 
Dieselbe Menge, die er mit Blitz und Donner züchtigte; die sich 
zitternd beugte, wenn seine Stimme rachetobend über sie hin- 
fuhr — dieselbe Menge zu segnen, zu erquicken, löste sich immer 
quellender seine insgeheime Seele. Sie inmier tiefer zu treflFen, die 
indifferente Menge, sie immer reiner zu laben, hat er sich differen- 
ziert. Und wie in der „Fackel" schließlich, infolge dieser unver- 
gleichlichen Inzucht eines Geistes mit seinem Stoff, mit seiner Welt, 
ein Zitat genügte, ein Titel, eine Interpunktion: so in der Vorlesung 
^n Anschlag der Stimme, ein Blick, eine Fingerbewegung. Und 
alles war gesagt, alles war verstanden. Und während sich das reife 
Werk loslöst, das Bleibende, die rein gewonnene Form: hört die 
immer neue Befruchtung nicht auf zwischen dem Tag und dem 
Gedanken, zwischen der Menge und dem Wort, wie sie in der 
„Fackel" und in der Vorlesung geschieht. Das intime Einverständ- 
nis, das sich so herausgebildet hat, stört kein Dritter: die Presse 
nicht und nicht der Staat. Zwischen den „Anwalt seiner satirischen 
Berechtigimg", den „Exekutor seiner Anschläge", den „Wortführer 
seiner eigenen Beredsamkeit" und seine „geheimnisvolle Wirkung" 
(Kraus über den Schauspieler Nestroy) drängt sich kein Zensor. 
Auch nicht der Zensor im Kriege. So mußte das Hinterland horchen. 
So bekam der Krieg im Hinterland eine gellende Stinune, einen 
Mißton, der das Gewissen weckt und nicht mehr einschlafen läßt 
Ein Pathos der Forderung, das nicht so bald, nicht so leicht ein 
Frieden beschwichtigen wird. 
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Ihr baut, Verbrechende an Maß und Grenze: 
„Was hoch ist, kann auch hoher !*^ Doch kein Fund, 
Kein Stütz und Flick mejhr dient ... es wankt der Bau. 
Und an der Weisheit £nd ruft ihr zum Himmel: 
„Was tun, eh wir im ei^en Schutt ersticken. 
Eh eignes Spukgebild das Hirn uns zehrt ?^* 
Der lacht: Zu spat FUr Stillstand und Arznei! 
Zehnlausend muß der heilige Wahnsinn schlagen, 
Zehntausend muß die beilige Seuche rafiFen, 
Zehntausende der heilige Krieg. Siefan George. 

,JN DIESER GROSZEN ZEIT, DIE ICH NOCH GEKANNT HABE, WIE 
ffle so klein war — / Aßt diesen Worte beginnt Karl Kraus die An- 
rede, die er am neunzehnten November 1914 in Wien hielt, um 
anzukündigen, daß er vorerst schw eigen werde, in „Subordination 
der Sprache vor dem Unglück". „Die jetzt nichts zu sagen haben, 
weil die Tat das Wort hat, sprechen weiter. Wer etwas zu sagen 
hat, trete vor und schweige!" Damit ist jenes Schweigen ausge- 
drückt, das mit dem August 1914' begonnen hat; das öflFentliche 
Schweigen des Geistes, das kein noch so lauter öffentlicher Lärm 
übertönt; das furchtbare Schweigen der Seele, in das Tausende 
von Toten ihr menschlichstes Geheimnis versenkten. Das Schwei- 
gen, welches Karl Kraus schon mit dieser einen denkwürdigen und 
im Februar 1915 mit einer zweiten Rede durchbrach und seither 
immer wieder durchbrechen mußte und sollte. Zwar, Lärm war 
übergenug, und die Menschen sind Kinder, die auch der Tod nicht 
vom Tand ablenkt Und .. „das Ohr, das die Posaune des Welt- 
gerichts vernimmt, verschließt sich noch lange nicht vor den Trom- 
peten des Tages". Es galt, hörbar zu machen, daß die Trompeten 
dieses Tages die Posaune des Weltgerichtes bedeuteten. Es galt, 
das Ohr der Welt zu öffnen für die Posaune des Gerichts. „Nicht 
wstarrte vor Schreck jetzt der Dreck des Lebens, nicht erbleichte 
Druckerschwärze vor so viel Blut. Sondern das Maul schluckte die 
vielen Schwerter, und wir sahen nur auf das Maul und maßen das 
Große nur an dem Maul." Es galt, das Maul der Welt aufe Maul 
zu schlagen. 

„ . . In dieser Zeit, in der eben das geschieht, was man sich 
nicht vorstellen konnte, und in der geschehen muß, was man sich 
nicht mehr vorstellen kann, und könnte man es, es geschähe nicht — ; 
in dieser ernsten Zeit, die sich zu Tode gelacht hat vor der Mög- 
lichkeit, daß sie ernst werden könnte — " ... „In den Reichen der 
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Phantasiearmut, wo der Mensch an seelischer Hungersnot stirbt, 
ohne den seelischen Hunger zu spüren, wo Federn in Blut tauchen 

und Schwerter in Tinte ". Welche Fragmentfetzen auch 

immer ich aus jener November-Rede reiße, mit der Kraus seinen 
„strategischen Rückzug aus der Position der öffentlichen Meinung** 
decken wollte, mit der er aber nur seine stärkste Offensive gegen 
den öffentlichen Geist einleitete: jedes Wort sagt, daß dieser Ver- 
einzelte nüchtern blieb (und darin bewährte sich seine Phantasie), 
als uns alle der Taumel erfaßte, und daß er stehen blieb, als wir 
alle den Umschwung mitmachten. Sein Geburtsfehler: Unabhän- 
gigkeit. Zugleich seine Aufgabe. Im Frieden materielle Unabhän- 
gigkeit vom großen Umsatz des geistigen Marktes; im Kriege phy- 
sische Unabhängigkeit vom großen Umsatz der Leiber. Ein Plus 
dort, ein Minus hier hatte ihn vor der gemeinsten, allgemeinsten 
Not der Tatsachen bewahrt. 

Als uns die Stimmung erhitzte, war sein Teil Ernüchterung. 
Als uns die Hoffnung betäubte, war sein Erlebnis Erschütterung. 
Die Katastrophe, die er tausendmal vorausgesagt hatte, die er auf 
allen Straßen und Plätzen leibhaftig umgehen sah, als wir noch 
nichts ahnten; die er längst überall mit Händen griff, im Allernäch- 
sten, im Selbstverständlichen jedes Augenbhcks, als wir noch in 
leichtsinniger Sicherheit uns brüsteten: da nun die Katastrophe 
wirklich eintrat, konnte er es nicht glauben, nicht fassen. Wie 
selbstverständlich fanden und schickten wir uns dagegen in das Un- 
erhörte; wir gingen über ohne Übergang; wir brachen imser Leben 
auseinander, als hätten wir fünfzig Leben, es mit ihnen zu versu- 
chen; überall standen zu Tausenden und Tausenden die beredten 
Apostel des Ungeheuerlichen auf: dem Redner stockte das Wort 
in der Brust wie ein Stein. Und nichts beglaubigt seine Rede, die 
dann losbrach, so stürmisch wie dieses Zögern! „Nun, glaubten 
manche, würde doch dem erdensichem Verstand, dem meertiefen 
Behagen und der himmelhohen Moral, denen kein Messina, keine 
Titanic und kein chinesischer Lustmord etwas anhaben konnten, 
der Verstand, der Humor und der Hochmut vergehen." So erbebte 
die Hand, die das Menetekel eines Weltunterganges an die Außen- 
wände der Kultur geschrieben hatte. Vorerst war nur ein Krieg 
daraus geworden I „Nun ist er da, und ich sage: Nie hätte ein Herz 
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lauter im Gefühl seiner Entbelirlichkeit geschlagen! Was tun sie 
nun mit den sterbenden Soldaten? Sinken, die nicht fallen, auf die 
Knie? Laßt uns warten. Abwarten, was sie uns hinterlassen wird, 
die große Zeit, wenn sie eines Tages dahingeht, wie sie eines Tages 
gekommen ist Warten wirs ab, ob die Schande, die ich in Form 
gebracht habe, versunken sein wird und mit ihr — wie gern! — ihr 
Künstler. Erledigt sein, ohne daß mir der Krieg meine Aufgabe er- 
ledigt — das möchte ich nicht. Dann möchte ich lieber, da er mir 
nicht geholfen hat, wieder ihm beispringen .... Wenn es jetzt auch 
den Anschein hat, . . . daß der Krieg nicht so sehr den Kampf gegen 
das Übel fortsetze als das Übel selbst; daß das begeisterte Einstehen 
einer entgötterten Welt für den Besitzstand des Teufels nicht just 
ihre ideelle Bereicherung verbürge — w^arten wir zu. Es könnte am 
Ende das Wunder geschehen — Dichter und Denker rücken aus, 
es anzusagen — daß die im Dienst der Fertigware geopferte Seele 
durch das Opfer des Leibes neu ersteht. Bis dahin — ". Bis dahin 
will er schweigen, allen Mißbrauch, allen Unfiig stumm erdulden. 
"^Die Vorstellung, daß hinter der blutenden Quantität alles Leben 
unverändert sei und hinter der neuen Maschine ein altes Pathos noch 
den Tod zur Lebenslüge mache, sie hänmiem in den Schläfen." 
Und wie sich zu dem bis dahin bereits getanen Werke verhalten? 
„Da sich nichts um mich verändert hat, sollte ich nicht sagen dürfen, 
wie es war? Nein, angesichts der erschütternden Stabilität jener 
Erscheinungen, aus deren Gebiet meine RohstoflFe in den letzten 
fün&ehn Jahren bezogen waren, sehe ich mich nicht veranlaßt, 
nachträglich deren Verarbeitung zu bereuen, bin ich nicht gesonnen, 
das Erschienensein der „Fackel" einzustellen." Die tiefe Identität 
der Anlässe zu seiner Satire mit den tiefern Anlässen zum Kriege 
scheint ihm auch jetzt noch unzweifelhaft. Kleine Wirkungen, große 
Ursachen: so hatte er es immer gesehen. Kleine Ursachen, große 
Wirkungen: so hatte es seine Kunst immer gehalten. Von den über- 
raschenden Wechselwirkungen zwischen Klein imd Groß hatte 
seine fixe Idee sich nie beirren lassen. Und „ ...durch fixe Ideen wird 
ein schwankender Besitzstand gerettet, wie eines Staates, so einer 
Kidturwelt. Man glaubt einem Feldherm die Wichtigkeit von 
Sümpfen so lange nicht, bis man eines Tages Europa nur noch als 
Umgebung der Sümpfe betrachtet. Ich seh^ von einem Terrain nur 
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die Sümpfe, von ihrer Tiefe nur die Oberfläche, von einem Zustand 
nur die Erscheinung, von der nur einen Schein und selbst davon 
bloß den Kontur. Und zuweilen gentigt mir ein Tonfall oder gar 
nur die Wahnvorstellung." Die Zeit war mit dem Kriege, mit dem 
immer großem und großem Kriege, groß geworden, sie war in 
die Satire hineingewachsen, und sie stand nicht still und wuchs und 
wuchs imd sprengte das Schweigen des Satirikers! Die grauen- 
vollste Identität brach überall hervor imd wurde dräuend und schrie 
zum Himmel, daß eines Tages der stumme Redner nicht mehr aus 
noch ein wußte: hatten die Dinge ringsum sich seine Stimme aus- 
geborgt und rasten damit nun los, entfesselt? Wucherte aus diesem 
mit. Blut und Tränen getränkten Boden das Pamphlet, das er gesäet 
hatte, mit einer unverhoflFt fürchterlichen Ernte empor, daß den 
Triumph des so bewiesenen Sehers das Entsetzen tobend überbot? 
Zwischen Front und Hinterland exponiert, nach welcher Seite er 
inmier blicken mochte, bUckte ihm die Fratze einer Gorgo entgegen, 
daß er aufschrie und seinen Schrei zu dem riesenhaften Mißton der 
Welt um ihn erstarren fühlte! Und da die Menschenwelt ringsum, 
soweit sie Nutznießerin und Mißbraucherin des Opfers war, nicht 
Opfer selbst, zu allem Übermaß des Grauens und des Jammers be- 
harrhch weiterlächelte, verhielt sich nicht länger das wahnsinnigste 
Gelächter des Zeugen der Zeit, die identisch geblieben war in all 
ihren Wandlungen und Handlungen. „Nicht jene erbärmliche 
Lache, deren Geschäft es ist, von Ernst und Erbarmen abzulenken, 
wagt sich hier hervor. Sondern eine, die ihre Opfer der Prüfung 
aussetzt, ob sie tragfähig waren für den Ernst, für die große Trauer 
und für die über Nacht erwachsene Größe. Hier ist Humor kein 
Gegensatz zum Krieg. Diesem können die Opfer entrinnen, jenem 
nicht. Er beft^it keinen Schlechten, er befreit die Guten, die da 
leiden. Er kann sich neben dem Grauen sehen lassen. Er trifft sie 
alle, die vom Tode unberührt bleiben. Bei diesem Spaß gibts nichts 
zu lachen. Aber weiß man das, so darf man es, und das Lachen 
über die unveränderten Marionetten ihrer Eitelkeit, ihrer Habsucht 
und ilires niederträchtigen Behagens schlage auf wie eine Blutlache! " 
Karl Kraus hat nie in der Linie gestanden, in der heute Tau- 
sende und Tausende von Menschen stehen und fallen, seit drei Jahren 
inunerzu in jeder Stunde des Tages und der Nacht stehen und fsdlen. 
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Das ist die schmale Linie^ welche den schmerzenreichsten Tod von 
der erbarmungslosesten Not trennt, und die nun in jeder Sekunde 
von Menschenkindern tüberschritten, tübersprungen wird! Das ist 
die äußerste Linie der Mannheit, wo Zwang und Pflicht in eins zu- 
sammenfallen, und wo, wer alles opfert und sich selbst dazu, sich 
nur im allerbescheidensten Sinne des Worts bewährt hat. Wer 
heute außerhalb dieser Linie steht, muß wissen, daß mit ihm, zum 
Schlechten oder zum Guten, eine Ausnahme gemacht wird. Und 
hat, im Vollgefühl seiner verschonten Nichtigkeit, wo die andern 
alle stumm sterben, seinerseits in Schweigen zu ersterben. Wenn 
er es nicht tut, wenn er das Schweigen bricht, so ist er doppelt 
Ausnahme, ist ein Frevler, den der Übermut seiner pardonnierten 
Feigheit juckt: er bewähre denn vor Aug und Ohr Himmels und 
der Erde sein Recht auf die Ausnahme! Daß Karl Kraus mit seinem 
Lebenswerk haftet, bedeutet nichts. Und bedeutet alles, wenn er 
es ohne schwindelnden Verlust, ohne daß es daran in Nichts und 
Ärgernis zerginge, gegen das Martyrium, das tausendfache Opfer, 
gegen den leibhaftigen Weltuntergang einzusetzen vermag. Nicht 
vor den Hinterlandshorden der Geldwucherer und der Wortwu- 
cherer, der Wortvampyre und der Geldvampyre, auch nicht vor 
den Höllen: Mächten des Staates imd der Gesellschaft, sondern dem 
tausendfachen anonymen Tod gegenüber hat sich vor seinem Schöp- 
fer zu verantworten ein Geschöpf, das heute aufeteht und mit dem 
Elntsetzen Scherz und Kunst treibt! Und alles hilft mit, um diese 
Verantwortung aufs äußerste zu verschärfen. Der Staat hat dem 
Schriftsteller, dem öfiFentlichen Redner Karl Kraus seine „Kata- 
komben*' des Widerspruchs freigegeben. Jene Gesellschaft, der er 
angesichts der „blutenden Quantität" ein ewiges Schandmal errich- 
tet, schweigt wehrlos und läßt ihn gewähren. Und ich darf ihn 
hinau£deuten zu sich selber, damit sein Beispiel auch noch das Bei- 
spiel seiner Wirkung gewinne. So kam es denn, daß eine einzige 
Stimme sich vom Unisono Europas loslösen und, wo alles sich ver- 
halten muß, die Inbrunst ihres Widerspruches hinausbrüllen darf. 
Darf diese Stimme das auch wirklich, vor ihrer eigenen Verant- 
wortung? In dieser ethisch verzweifelten Situation nun wagt es 
diese Stinune, statt sich zu verantworten, Verantwortung zu fordern ! 
Indem sie aUes, was sie je zu sagen hatte, angesichts der Sintflut 
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noch einmal, nur noch rasender, wiederholt, verkündet sie den 
Weltuntergang einer Kulturwelt, und die Wandelbilder; die dazu 
erscheinen, machen furchtbar klar: es ist diesmal nicht bildlich ge- 
meint! Wäre Krieg gewesen, nur ein Krieg unter Kriegen, die 
Stinmie hätte nicht geschwiegen. Da aber das Weltgericht tagt, 
darf sie seine Posaune sein! Ein Ruf in das Gewissen, damit das 
Gericht ftnichtel Die Schrecken deutend, auf daß ihr Sinn verstan- 
den werde! Das Erlebnis verkündend, auf daß nicht Lüge, Beru- 
higung, Ausflucht ihm die Seele entziehe, die es, einen glühenden 
Gottesstempel, auf ihrem Grunde empfangen soll. Die Front des 
Gottesschwertes über alles Hinterland, über die Front selbst hin- 
weg erstreckend und noch über den Krieg hinauserstreckend, da- 
mit nicht schnelles, billiges Vergessen des Friedens erste Leistung 
sei. „ Vae victoribus!" ruft der Rufer. Wehe den Siegern, die nicht 
als Gottbesiegte aus dieser Prüfung hervorgehen. Wehe dem Frie- 
den,^ der irdischen Grund erobert, ohne vom Grund der Seele aus 
Erneuerung zu sein. Ihm wäre besser, er verlöre alles, Grund und 
Seele, das Leben obendrein! 
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Nachbemerkun 
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DIESE SCHWFT IST IM KRIEGE ENTSTANDEN*). IN DER 
Einzelhaft einer ostgalizischen Holzbarackc, während der unfrei- 
willigsten Mußestunden, war es absurd genug, etwa Wiener Lite- 
ratur zu treiben. Man war dort dem Mittelalter und jeglichem Ur- 
zustände näher als Wien, der IJrbs von gestern, in die man, ohne 
Zweifel, nie mehr zurückfinden würde. Schien es doch ungewiß, 
ob man in das Leben überiiaupt zurückkönne; in das alte Le- 
ben und als der alte Adam iieimzukonnnen, war längst keine Hoff- 
nung und eigentlich aucli kein Wunsch mehr. Zweieinhalb Jahre 
dieses Krieges genügten, um einem Großstädter die Selbstverständ- 
lichkeit seiner Voraussetzungen abzugewöhnen. War es eine Art 
von Heimweh, die mich zwang, plötzlich die Hterarischen Anti- 
zedentien zu halluzinieren : dann ein negatives ! Einen Lehrer der 
Jugend etwa zu Gaste zu laden, um ihm gerührt zu danken — 
solche, an sich immer gebotene Übung des Gemüts wäre gerade 
damals zur Unzeit gekommen ; denn nichts erkannte man dringen- 
der, als wie wenig man gelernt hatte, was in dieser Not weiter- 
helfen konnte — und die Jugend wetterleuchtete herauf als ein 
Vorwurf, eine unsagbar bedauerliche Versäumnis und keine Idylle. 
Nein, in dieser überpersönlichen Not, die sich bis zur persönlichen 
physischen Unerträglichkeit eines allgemeinen Zustandes verdich- 
tet hatte, kam dieser Lehrer selbst, ungerufen, und forderte — nicht 
Dank, sondern Rettung; als ein dringender, rücksichtslos mahnen- 
der, zorniger Gläubiger unserer innersten Rettung ist damals Karl 
Kraus an die Fronten gekommen. Dieser Forderung habe ich auf 
meine Weise hemmungslos nachgegeben. Nicht um Literatur zu 
machen, habe ich über den Anti-Literaten Wiens geschrieben, 
sondern um mich an ihm zu retten. Es schien ein Ariadne-Faden 
erhascht, der aus dem Labyrinth der Epoche führte — diesen Zu- 
sammenhang aufzuspulen, war ich fieberhaft, eben mit der Angst 
des in ein Chaos Verlorenen, bedacht ; nicht aber auf den schulge- 
rechten Bau einer Studie. Nicht um Kritik ging es mir, nicht um 
gerecht verteiltes Maß: sondern lun die Maßlosigkeit der Verzweif- 
lung, und um die kaum meßbare Hofihung. Das Herz hatte es eilig, 
und keine Kühnheit der Perspektive erschreckte den Verstand: kam 

*) Zaovt veröffentlicht in der Berliner Zeitschrift ,JDie Weltbuhne^' (damals ,,Die Schaubtlhne"), 
Henu^ber Siegfried Jacobsobn. 
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doch jede Einsicht zu spät, jede Aussicht aber zu früh und den- 
noch nicht bald genug; und war doch alles Perspektive und Per- 
spektive von Perspektive geworden! Ich wollte tun, als zeigte ich 
einen einzelnen Menschen, und mußte durch ihn eine Epoche sehen 
lernen; mit jedem Worte wurde mir das Eine dringender als das 
Andere. Ich gestehe, daß das eigensüchtigste Interesse mich an- 
trieb; nicht ein Literarhistoriker war ich, der die Fragen seines 
Autors an sich selber ordnet, sondern ich war vollauf damit be- 
schäftigt, meine eigenen Fragen an dem Autor, dem ich nach-dach- 
te, so lebendig es nur ging, in Ordnung zu bringen. So schichtete 
ich alle Fragen, seine und meine, während sie noch brannten, auf- 
einander — als baute ich einen Scheiterhaufen und keine Apologie. 
Mochte nichts übrig bleiben als nur gesühnte Asche 1 

Daß diese innerste Hilfe hier und so möglich war, daß sie mir 
für mich gelang, berechtigt mich heute, die Schrift noch einmal dar- 
zubieten, ihr den Buchcharakter und damit einen Anspruch auf 
Dauer zu geben. Sie zu schreiben, war mehr fließendes Erlebnis 
als endgültige Deutung; sie zu lesen, ohne daß man ihrer um des 
Lebens willen bedürfte, wird nicht möglich sein; ihre innere Lo- 
gik ist nur dem verständlich, der aus der gleichen Verwirrung sich 
zu entwirren bestrebt sein muß. Es ist die individuelle Logik einer 
bestimmten seelischen und geistigen Konstellation. Hier waltet ein 
Expressionismus der Not. So vermag ich heute, dem schmerzhaften 
System von Sensibilitätspunkten um eine entscheidende Drehung 
entrückt, von anderem seelischen Standort her, kaum einige Sätze 
zu ändern, und eher wegzulassen als hinzuzufügen. Es muß also auf 
eine literarhistorische Vollständigkeit, die alle Windungen seiner 
geistigen Spirale, die Karl Kraus seither zurückgelegt hat, nach- 
träglich miteinbezieht, endgültig verzichtet werden. Ich blei- 
be bei dem Wunsche stehen, daß jener grauenvolle Nachruf, 
der mit dem Kriege Österreich begraben hat, das Vorwort einer 
besseren Zukunft werden möge. Aber das Weltgericht hat seine 
blutigen Tagungen noch nicht beschlossen. Daft das Kriegsbuch 
Karl Kraus sich so nennt, „Weltgericht", bedeutet ja nicht den 
zeitgemäßen, läppisch beiläufigen Mißbrauch ungeheurer Phrasen; 
solcher Mißbrauch hat ein Ende, wo die ungeheuerliche Phrase- 
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ologie dieses Autors beginnt. Es drückt das Furchtbare aus, als 
dessen Missionär dieser Mensch -sich in Wien weiterleben und 
weiterwirken fühlt. So bleibt er „eingestellt" dort, wo im Brenn- 
punkt all unserer Triumphe und Niederlagen sein Ungeheuer von 
einem Drama steht: „Die letzten Tage der Menschheit". Das ge- 
wollt furchtbarste Buch dieser ZeitI Auch ein Kriegsdrama, und 
eines von abenteuerlichen Maßen, läßt es noch einmal handeln, was 
verbrochen und erlitten zu haben die Menschheit noch immer nicht 
fassen will. Wer es nicht faßt, sei hier gepackt ! Noch stecken wir 
mitten drin. Vielleicht war Karl Kraus niemals unmittelbarer als 
in diesem schauerlich „objektivierten" Werke tätiger Form, das 
eine Welt nur in ausgespuckten, unverdaulichen Zeitungsphrasen 
sprechen läßt,. und das den Helden der großen Zeit, die hier allzu 
namentlich und porträtübergetreu auftreten, all die Klischees, in 
denen sie sich zu spiegeln liebten, als ihren eigensten, unvergäng- 
lichen Privatbesitz zuweist. Ein Werk von gigantischer Indiskre- 
tion dessen, was jeder schwätzt! Ein ewiger Pranger aller öffent- 
lichen Töne, die nicht dementiert worden sind I Nie hat ein Dich- 
ter, Atmosphäre und Idee verdichtend, weniger gedichtet. Das 
alles war längst von Karl Kraus gewesen, er brauchte es nur aus 
den Zeitungen abzuschreiben, wie es täglich passierte ! Seine sa- 
tirische Riesenphantasie erlaubte es ilmi, hier auf alle Phantasie 
zu verzichten — und der ins Phantastische gereckten Banalität, der 
ins Gigantische gewachsenen Unbeträchtlichkeit rundum beizu- 
kommen. Nur er, als der Einzige, hat jene Distanz vermocht, die 
allein es möglich macht, dies mitten im Bilde zu sehen und mitten 
im Lärm zu hören. Und so w^urde es ilun Erlösung, ein so höllen- 
häßliches Geschöpf von sich abzunabeln: das grausigste Pamphlet, 
das Pamphlet eines Zeitalters, — äußerste Steigerung! — dieses Zeit- 
alters! Wie es räuspert imd wie es spuckt: ein Phonograph des 
leibhaftigen Satans hat es abgeguckt! Und keine diabolischeren 
Effekte in aller Literatur als wie es heißt und wie es sich das Maul 
zerreißt! Hier ist geschaffen, zu welchen Ziels Erreichung die Zeit- 
genössen längst um den Stein der Weisen gebetet: der sprechende 
Film, die Große Revue, der Über-Scherl, die Monstre -Woche un- 
serer Leiden und Freuden — geeignet, endlich unsere Schaubühne 
zu sprengen imd als unser Gesamt -Lebens -Werk imser Gesamt- 
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Kunst -Werk endgültig zu über winden. Und wo inrnier man sich 
in dieses Werk einläßt, man kommt immer in die Lage, spontan 
auszurufen: nein, es ist doch nicht von Karl Kraus! Es ist von uns. 
Er erinnert sich nur so abscheulich gut— Mag höhere Gnade dem un- 
erbittlichen Erinnerer die zeitlichen Muster unter den Fingern ent- 
rücken, mag der liebe Herrgott, der sie ja alle, die Potenzen und 
Potentaten, im Fleische geschaflFen hat, ihre Seelen retten vor der 
furchtbaren Ungerechtigkeit, so beim Worte imd beim Tone ge- 
nommen zu werden : hier sind ihre alltäglich-festtäglichen Masken 
zurückgebheben, und wir erkennen uns alle. Wir erkennen den 
Dämon, den wir hätschelten, solange er in ims verpuppt lag, und 
der uns — ach, zur Un-Zeit! — über Hals und Kopf gewachsen istl 
Die sprachliche Schöpfung einer babylonisch verwirrten, in hun- 
derttausend untermenschlichen Zungen hadernden und salbadern- 
den Un-Sprache und Anti-Sprache ist die Schreckensleistung die- 
ses Werkes, gemischt aus Erdschlamm und Sintflut : „Die letzten 
Tage der Menschheit" _^^^^^^^^ 

„Die letzten Tage der Menschheit" Doch werden es die letzten 
nicht gewesen sein. Schon sind dem Anbruch neuer Tage gläubige 
und gegengläubige Opfer gefallen. Das Jahrhundert der grauen- 
haftesten Kriege, von dem selbst kranken Arzte Nietzsche diagno- 
stiziert, ist noch nicht zu Ende. Die Menschenwalze der kämpfen- 
den Völker ist rückwärts gerollt — es ist nicht gelungen, sie an den 
Grenzen heimathcher Territorien zum Stehen zu bringen. Zunächst 
hat in den besiegten Ländern, den Nachrufen und Apokalypsen 
gemäß, die Front sich gegen das Hinterland umgekehrt. Der kapi- 
talistische Krieg ist in den Krieg gegen den Kapitalismus umge- 
schlagen, der gigantische Rassenkampf, an sich unentschieden, be- 
ginnt dem entscheidenden Klassenkampf das Schlachtfeld Europa 
zu überlassen. Ging es bis zu dem scheinbaren Weltkriegsfrieden 
wohl um mehr als um eine äußerste Kraftprobe der herrschenden 
Mächte, die das alte System nicht länger im Gleichgewicht zu hal- 
ten vermocht hatten : nämhch eben um dieses Nicht-länger-in-der- 
Schwebe-halten-können eines Kräftesystems; war da Machter- 
weiterung am Ende nur die Vorspiegelung jenes Spielraums, der 
Sein oder Nicht-mehr-sein bedeutete ; ging es also um die Mög- 
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Hchkeit selbst des alten Systems : so geht es liier um die Notwen- 
digkeit eines neuen Fundaments, und deshalb um eine wahrhaft 
apokalyptische Tabula rasa. Von hier aus gesehen, zeigt auch der an- 
scheinend nur reaktionäre und konservati ve Nationalismus seine jetzt 
panische imd katastrophale Natur: als würden die Elemente der 
Völker aus allen bisherigen chemisch -weltpolitischen Verbindun- 
gen gerissen, um für den großen wirtschaftlich-sozialen Kladde- 
radatsch firei und verfügbar zu sein. Die Krise ist damit in Perma- 
nenz erklärt. Die den Weltkrieg überlebt haben, sterben an der 
Weltrevolution. Gewalttat und Martyrium haben neue reiche Ar- 
beit gefunden. Erst jetzt wird die labyrinthische Vielfachheit der 
äußeren und inneren Fronten verzweifelt sichtbar. Man muß die- 
ses kämpferische Durcheinander auf Leben und Tod ins Ethische, 
Geistige, Künstlerische, in die sich aufhebende Gegensätzlichkeit 
der ineinander vermischten Kulturen, in den Bankrott der Zivilisa- 
tionen, in die tausendfältige Antinomik von religio und ratio, in die 
Sprachenverwirrung aller BegrifiFe fortgesetzt sehen, um zu er- 
messen, was los ist und was noch überhaupt irgendwo irgendwie 
festgebunden und festgenagelt. „Was hoch ist, kann auch höher I" 
Doch kein Fund, kein Stütz und Flick mehr dient ... es wankt der 
Bau . . . „Was tun, eh wir im eignen Schutt ersticken . . ." — Einer 
neuen Epoche an diesem Ende einer Wende, wo das Perspektivi- 
sche aller Welt sich in jedem realen Atemzug rettungslos bricht, 
muß ein Schriftsteller wie Karl Kraus, der die alte Epoche satirisch 
unter sich begraben hat, als ein Vorläufer gelten ; mag ^r auch nur 
seine eigene geistige Revolution verantworten. Um das Integral 
einer Kapillarwirkung (und das ist die seinige) hier in die gran- 
diose Rechnung einzusetzen : seine über die letzten so problema- 
tischen Dezennien hin weggeführte tagtägliche Polemik gegen jede 
einzelne Zeile der Tagespresse, welche Arbeit eines Herkules der 
Kleinlichkeit oberflächliche Beurteiler als einen nur literarisch-bel- 
letristischen Guerillakrieg abtun wollen, werden kommende Ge- 
nerationen, an Blick und Atem freier, vielleicht als einen großarti- 
gen xmd fundamentalen Freiheitskampf begreifen, der in unver- 
gleichlicher Weise vorwegnehmend so zuinnerst auf das Wesen 
all unserer Not ging, daß wirtschaftliche und Klassenkampf-Lösun- 
gen verzweifelte Mühe haben werden, da nachzukonmien. Auch 
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die zu bürgerlichem Unrecht erstürmten Redaktionen wurden bis- 
her nur mit Tageszeitungen besetzt. Dieses eine Grundbeispiel mag 
erhärten, wie hier der geistige und nur perspektivische Vemichter 
an der physischen Gefahrgrenze seiner eigenen Gedanken tragisch 
angelangt ist ; und wie er davor zurückschrecken muß, mit dem 
nächsten Schritt rettungslos in das Unrein-StofiFliche, ephemär 
Sachfällige, in Blut und Schuld abzustürzen. Der anti-systematische 
Mensch an sich, der nur auf den Widerspruch seiner Seele reagiert 
und nur blind ein Prophet scheint, sehenden Auges aber nur ein 
Künstler ist : er hat dem sich und uns alle überstürzenden Wust 
der Erscheinungen gegenüber kein anderes Kriterium als nur sein 
nacktes und empfindliches Gefühl. Und dieses Gefühl, mag es sich 
noch so erstaimlich frisch imd unmittelbar bewahrt haben, ist ein 
Erbe von Gefühlskulturen. Die Enterbten und die sich selbst Ent- 
erbenden, die mit Gewalt neu anfangen, die den Anbruch neuer 
Tage Anbrechenden setzen ihm einen Glauben entgegen — und, 
hohen Falls, das Opfer. Aber durch diesen Gegensatz sieht er sich 
nur wieder in den Krieg der Welt zurückversetzt, der ja auch mit 
dem falschen Glauben das gerechteste Opfer henunungslos ver- 
praßt und verschleudert hat. Er sieht die Schuld nur neue Schuld 
gebären ; er sieht den circulus vitiosus sich erstrecken, als sollte er, 
über uns alle hinaus, wirklich die allerletzten Tage der Menschheit 
in sich beschließen. Der Gesichtswinkel der Betrachtung scheint 
in diesem kritischen Moment wieder einmal sich gegen jeden zu 
kehren, der nur betrachtet Der Berufene von morgen soll mehr 
gelten als j8der Auserwählte von gestern. Rückwärts gewendet, 
hatte der Prophet vorwärts gesehen — wejm er sich jetzt plötzlich 
umdreht, kann ihm widerfahren, daß er zurückspricht — daß man 
ihn nicht mehr hören will. Über die Entscheidung eines einzelnen 
Gewissens hinweg reifen wild wuchernd die noch ungewissen 
Früchte, an denen ihr sie erkennen werdet, wenn wir nicht mehr 
sind. Der Einzelne hält sich aber zuletzt doch nur an das Einzelne 
in Zeit und Raum — so auch Karl Kraus, jedes neue Detail an seiner 
Apokalypse prüfend, ob es wohl hineingehöre; an der Grenz- 
scheide der Epochen und Generationen ein Prüfer, der sein ver- 
zweifeltes Amt umso besser verwaltet, je unerbittlicher er prüft. 
Timon oder Apemantus: die Alkibiadesse von morgen mögen ihn 
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und seine ungastliche Höhle links liegen lassen, ohne sich an sein 
Schelten zu kehren. Athen ist hin 1 Mag sich die Zukunft an ihm 
oder gegen ihn bewähren 1 

In dem Kulminationspimkte seiner Persönlichkeit wurde Karl 
£raus — für die höchste Kulmination meiner Wertung — der zeit- 
lose Erzjude gegen die Rotte Korah seiner Zeit. Er wurde e& in der 
Annäherung seiner großen Augenblicke, wie eben ein Mensch in 
Fleisch und Blut einer platonischen Idee sich nur anzunähern ver- 
mag. Im Orgasmus des apokalyptischen Zornes, unter der schöp- 
ferischen Forderung des Furchtbaren, das ihm Mission war, läu- 
terte sich der zeitgeborene, gegen die Zeit erkorene kleine Wiener 
Mensch zum Erzjuden empor. Während mir die Rotte Korah, wie 
er sie sah, nicht weniger furchtbar auf alle Völker des Abendlan- 
des verteilt erschien. Solche Anschauung des Judentums, so' un- 
mittelbar und selbstverständlich sie mir damals war, ist allgemein 
so ungewohnt, daß sie nochmals mit Entschiedenheit betont wer- 
den soll Wie alle Anschauung kann sie nicht erklärt und nur ge- 
schaut werden. Es ist zimächst eine von Karl Kraus selbst nicht 
gesehene Anschauung. Jene Bruchstücke seiner Reflexion, die ich 
zum Thema zitiert habe, sind bereits die alleräußersten Annähe- 
rungen seines Gedankenganges an das Selbstbewußtsein einer sich 
als jüdisch begreifenden Mission. Karl Kraus kennt und anerkennt 
iiur die individuelle Lösung und soziale Vorbereitungen der einen 
einzigen Lösung, die für ihn möglich ist. Er ist, seines jüdischen 
Ursprungs bewußt, antijüdisch gerichtet; er ist, das deutsche Kul- 
turgut wahrend, antideutsch gesinnt; er ist, in der österreichischen 
Landschaft mit der Seele wurzelnd, der repräsentative Anti-Austria- 
cus — alles das, um Mensch zu sein und indem er Mensch ist. Diese 
historischen Gegensätze aber sind die eigentliche Nahrung seiner Re- 
flexion, die zwischen ihnen allen über sie alle hinweg in unend- 
licher Spirale von der Natur zum Geiste, und zurück, sich frei- 
schwebend bewirkt. „. . . der Geist steht zwar über dem Menschen, 
doch über dem, was der Geist geschaffen hat, steht der Mensch . . ." 
Und wie perspektivisch erscheint ihm erst die Distanz des Schaf- 
fenden, der „die Menschheit" als Inbegriff dessen, wohin alle Volk- 
heit emporsteigt, in seiner Individualität gerettet weiß — aber nur, 
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wenn er sich von aUem Vorzeichenhaften ^er Individuation ge- 
reinigt hat. Den Weg vom intelligiblen zu jeder Art von empiri- 
schem Ich zurück, den zwar jeder Augenblick unweigerHch wan- 
delt, ihn gerade möchte der Kategoriker von Beruf endgültig ab- 
geschnitten wissen, und wäre es auch nur durch die absolute 
Einsinnigkeit seiner Richtung. 

Wenn ich zum Beispiel feststelle, daß bei Karl Kraus eine bis 
ans Mark durchfressende Ratio, ein bis zur Raserei mit Schaum vor 
dem Mund empörter Logos gegen die Kriegsideologien der Vater- 
länder und Volkstümer wütet, so habe ich, diese Begriffe der La- 
teiner und Hellenen anwendend, die europäische Antike und damit 
sozusagen die „fremden" Wurzeln in dem Sein oder Tun des Juden 
wiedergefunden. Aber auch wenn ich für einen Augenblick das 
Besondere solcher Erscheinung, die Rabies dahinter, den Blutdruck 
in jedem Worte, das Herzklopfen in jeder Zeile wegdenke: muß 
ich doch behaupten, daß die ganze Argumentation noch mit ihren 
antijüdischsten Begründungen nur einem Juden gegeben sein kann. 
Die Art, wie hier der Geist über die Natürlichkeiten richtet, ja noch 
die besondere Art, wie er die Natürlichkeiten jenseits aller Kriegs- 
ideologie gegen sie verteidigt, kennzeichnet die posthistorische 
Existenz des Judentums, wie sie sich aus einer unvergleichlichen 
historischen Entwicklung gefolgert hat Nur das, was man etwa 
beim Ostjuden die „Lustwurzeln" nennt, an denen das merkwür- 
digste Volkstum hängt, ermöglicht die ganze runde Entschieden- 
heit der Einstellung, das Absolute ihrer Unabhängigkeit vom um- 
gebenden Erdreich — ja, ich gehe so weit, zu behaupten, daß eine 
andere Rhythmik, eine andere Periodizität diese jüdischen Reak- 
tionen regelt und hervorruft. Aber diese Gefühlsart ist mir nicht mit 
den Schlagworten völkisch-antisemitischer Abwehr abgetan : wo- 
nach rassefremd und sachfremd, vaterlandslos und gefährlich und 
falsch und schädlich zu einer Tautologie wird; wonach in allen 
jüdischen Lebensäußerungen nur der Sklavenaufetand eines nied- 
rig gepflanzten Untermenschentums, eine Kreuzung von illegitim- 
ster Machtbegier und proteusartiger Rachebegier, kurzum: mit 
zwei Begriffen Nietzsches, das Ressentiment des letzten Menschen 
zu erkennen und zu verabscheuen wäre. Nein, sondern : wo diese 
Eigenart, die einzige in Europa, die „den Geist" über alles stellt, 

90 



mit den Begrifflichkeiten und den Sachlichkeiten Europas schöp- 
ferisch verschmilzt, durch das intensivste Erieben und Erieiden: 
da tritt die unweigeriich legitime Welt -Wirkung des Judentums 
zutage ; legitim auch in allen Formen der Revolution. Um zu sol- 
chem Urteil zu gelangen, muß man allerdings das, was ich in all 
ihren Formen, auch denen des Abfalls der ewigen Rotte Korah, 
die jüdische Existenz in Europa nenne, bis auf ihre geistigen Kul- 
minationspimkte hinauf erfühlt haben. Wer hier von einer „Mission" 
redet, muß sich klar darüber sein, daß er damit einen Durchbruch 
religiös-prophetischen Wesens meint und behauptet; und zwar 
mitten im dunkelsten Interregnum aller Göttlichkeiten. Die Zei- 
chen und Wunder, die solche Deutung heischen, sind wohl sehr 
menschlicher Natur; und man muß selbst zuinnerst bereit sein, um 
von ihnen überfallen zu werden. So preise ich etwa dfen Schuß 
jenes Wiener Fanatikers Friedrich Adler, der den Grafen Stürgkh 
niederstreckte, keineswegs als menschlich oder politisch vorbild- 
liche Tat ; als ein Verbrechen ist sie gesühnt, und als ein Politikum 
kann ich sie nicht beiuiieilen : aber die Rede im Gerichtssaal war 
ein legitimer Ausbruch religiöser Reinheit. Diese Rede w^r für 
jeden Fühlenden Sendung und Beispiel ; und sie ließ nachträglich 
die Untat als die dunkel drangvolle Zwangshandlung einer ins 
Politische verirrten religiösen Natur, den Mord als Vorwand für 
die Selbstaufopferung erscheinen. Nichts symptomatischer als ge- 
rade diese aus Verfall und heroischer Erhöhung gemischten Akte ; 
einer durch das Dunkel eigenen Anti-Bewußtseins wetterleuch- 
tenden Mission, die sogar der fragwürdigsten rationalistischen 
Entschuldigungen vor sich selbst bedarf Solcher Betrachtungs- 
weise boten die Briefe der Märtyrerin Rosa Luxemburg — als der 
seelenzarteste Hintergrund eines härtesten Marxismus — weniger 
Überraschung, als sie dem öffentlichen Deutschland geboten ha- 
ben mögen, das eine Unholdin hexenhafter Art losgeworden zu 
sein glaubte. Und so steht mir auch der Anteil eines Gustav Lan- 
dauer an der messianischen Gläubigkeit durch seine ungläubigen 
Bücher vveit urkundlicher fest als der an der Münchner Räterepub- 
lik. Ich bin mir dessen bewußt, daß ich mit meinen drei Beispiel 
len drei Schreckgespenster beschworen habe; daß sich bei der 
Nennung dieser drei Namen sofort die kaum erst in gesittete Däm- 
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me zurückgewichene Flut des Abscheus und der Wut wieder regt. 
Aber gerade am Fragwürdigsten zeigt sich hier das der Frage 
Würdigste. Mögen die Wahl ▼Vaterländer die Köpfe solcher Re- 
volutionäre auch weiterhin und mit klarerem juristischem Rechte 
fordern und erlangen ; mögen sie die Gedanken in den abgeschla- 
genen Köpfen gerade dadurch legitimieren ; mag die europäische 
Eigenart sich so befremdenden Blutes teils bedienen, teils erweh- 
ren : es kann die Zeit kommmen, da ein Welt-Bewußtsein solchen 
in die Praxis geratenen Hinter -Weltlem noch mehr schulden wird 
als Ehrfurcht vor der Opferbereitschaft; nämlich den historischen 
Dank dafür, daß Revolutionäre so fremder Art den nacktesten Klas- 
senkämpfen noch über den Sozialismus hinaus einen geistigen Halt, 
einen seelischen Sinn gegeben haben, eine Reinheit, die den Unflat 
der Zeit zur Menschenwürdigkeit verklären wird — einst, wenn wir 
alle in die Planwirtschaft des Erdbodens eingegangen sindl Ich 
erwähne diese aktuellen poUtischen — und gerade deshalb so miß- 
verständlichen — Beispiele nicht etwa, weil ich den Sozialismus 
mit einem urjüdischen Urchristentum verwechsle ; nein, sondern 
obwohl ich den Sozialismus für die historisch werdende Form 
einer neuen Anständigkeit und Selbstverständlichkeit, für das 
schicksalhaft Unausbleibliche halte : nehme ich hier für einen in- 
nersten Glauben gerade heute jene zwiespältigen Fälle in Anspruch, 
an denen ich mit schmerzlichster Erschütterung erlebt habe, was 
die Zeit noch alles an ästethischen, an ethischen und religiösen 
Beständen verschlingen wird und muß, ehe sie ihre bescheidene 
Norm gewonnen haben wirdl Das imzwei feihafte, reine Symbol 
der Menschlichkeit, das hier hinter der Vergänglichkeit aller 
menschlischen Politik für einen bangen, großen Augenblick sicht- 
bar wurde, bedeutet allerdings auch die Legitimität des Handeln- 
den und seines Handelns in eben der Welt, in deren Not er sich 
unausweichlich gestellt findet ; bedeutet, daß die Krise einer be- 
stinunten Art, die Fehlergrenze einer Entwicklung an ihrem rein- 
sten Gegensatz anlangt und sich daran bewähren und sogar retten 
muß ; bedeutet aber für mich noch diese besondere jüdisch-über- 
jüdische Perspektive. Je reiner nämlich, je ungetrübter durch zeit- 
gemäße Theoreme in einzelnen jüdischen Persönlichkeiten ein ge- 
meinsamer seelischer Wuchs, ein gemeinsamer geistiger Habitus 
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sich ausprägt, umso deutlicher läßt sich — zwar nicht erklären, 
aber— erschauen, wie weit und hoch hinauf die große Gestalt 
zurückzuführen ist, welcher die Einzelnen nachtrachten, der lang 
hinwogende Rhythmus, dem sie alle, wissend und unbewußt und 
sogar gegenbewußt, gehorchen. Wenn ich den Stifter des Chri- 
stentums — als die täglich mißbrauchte, eitel genannte und ruhm- 
reich geschändete Gottexistenz des Abendlandes — mit ehrfürch- 
tiger Scheu umgehe, muß ich doch bei den Apokalypsen Halt 
machen, die sein Auftreten umgroUt haben — und gelange dann 
zu jenem messianischen Prophetismus, der zur VerÜärung seiner 
Reinheit den Fall Jerusalems heischte — zuletzt zu dem Berge Sinai 
und seinen Offenbarungsdonnem des sich befehlenden Geistes. Es 
sind die Donner und Posaxmen, die — furchtbares Fembeben I — 
bis in die Untei^änge des Abendlandes hinein weitergrollen. Es 
ist die religiös schöpferische Katastrophe eines Bundes der stets 
w^ankenden Welt mit dem ewigen Geist^e, der da ein Volk aus 
Gott weiß welchen alten Wüsten- und Nomaden-Stänmien zu- 
sammengeschweißt und bis in den Ururenkel hinein geprägt, es 
auserwälilt und verworfen, es zerrissen und über die Zukünfte 
hin zerstreut und gestäubt hat — Samenkörner einer Geistessaat, 
die tausendfach als Unkraut des eigenen Unglaubens (auch als 
Nutz- und Gartenpflanze) aufgeht, und zuletzt doch immer wieder 
den heiligenden Geist ansetzt. 

Es wäre absurd, einen Satiriker der Zeit bei lebendigem Leibe 
auf gut jüdisch heiligzusprechen. Ich weiß, daß Karl Kraus kein 
Heiliger ist. Schon für die Erzväter galt es, daß der Geist, der sie 
band, allzumenschliche Menschen des großen Mittleramtes gewür- 
digt hat. Aber ihre Fülle von Torheit und Sünde ertrotzte ein he- 
roisches Maß. Der späte Epigone nun ist — weitab von patriarcha- 
lichen Bezirken — eine moderne problematische Individualität, 
seltsam gemischt aus Verfall und Bestand, in seinen publizistischen 
Vordergründen dicht verschanzt mit Intelligenz xmd ihren allzu 
heutigen Argumenten, der aphoristische Anti- Journalist — und doch 
an dem furchtbaren Aspekt, den die gewaltige Rrisis bot, aus einer 
Urwurzel hervor, dem Urbilde zu, emporwachsend. Er ist im Raffi- 
nement seiner europäischen Künste an messianischer Gewißheit 

93 



unsagbar ärmer als jene ärmsten Jargonjuden, die im — wie man 
zu sagen pflegt — dunkelsten Osten das allerseelenhafteste Juden- 
tum, den Chassidismus, wahrzuträumen vermochten. Aber je fer- 
ner ihm die Antwort bleiben muß, umso unerbittlicher und drin- 
gender die Not seiner Frage 1 Je komplizierter seine Situation, umso 
schwerer die Bewährung eines geistigen Charakters, umso merk- 
würdiger eine tägliche Erprobung, die ihm die Würde eines Un- 
bedingten unter bis zur Lächerlichkeit verwickelten Bedingungen 
verleiht. Je verlockender für ihn die Sünde des Nur-Künstlers, 
umso bitterer seine vergebliche Vereinzelung — und sie ist es ge- 
wesen, die ihn imauf haltsam in sein Erqudentum getrieben hat — : 
in die heutige Wucht eines uralten jüngsten Gerichtes, das zu einem 
unausweichlichen Erlebnis zu gestalten — und sei es für einen noch 
so engen Kreis von zugehörigen Seelen — ilun furchtbar gegeben 
war. Als eine geistige Rettung derer, die mit ihm daran verzwei- 
feln ; und wenn es nur eine Rettung in ein Abseits wäre I Und als 
eine Hofi&iung der armen Zeit. „Denn", so tröstet der herrliche 
Deutsche Jean Paul, „jede hohe Klage und Träne über irgend eine 
Zeit sagt, wie eine Quelle auf einem Berge, einen höheren Berg 
oder Gipfel an." 
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Lies besser: 

Seite 17, Zeile 1 und 2 von oben: 

(denn die Presse ist Eintagsfliegenflug vor der Ewigkeit) ; 

Seite 34, Zeile 8 und 10 von oben: 

der moderne Mensch, statt: der neue Mensch; 

Seite 50, Zeile 12 von unten: 

einer Selbstbetrachtung, statt: seiner Selbstbetrachtung; 

Seite 57, Zeile 1 von unten: 

die gefährlichste Weltgel'äufigkeit, statt: das heutige jüdische Unwesen; 

Seite Of, Zeile 2 von oben: 

den äusserlichen Erfolg, statt: dessen heutigen Erfolg. ' 
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